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Perché il retrocomputing è più attuale che mai!

Prendo spunto da un paio di scambi di opinione a cui ho partecipato in 

questi giorni. In un'epoca in cui l'intelligenza artificiale la fa da padrona 

e i nostri dati sono memorizzati "non si sa dove" nel cloud, c'è un 

paradosso che continua a crescere: il fascino per i computer del 

passato. Dell'effetto nostalgia abbiamo parlato fino allo sfinimento, ma 

personalmente non credo che si tratti solo di questo. Sarebbe riduttivo. 

Mi sono quindi fatto un paio di domande a cui ho cercato di dare delle 

risposte.

Ritorno alla concretezza

In un mondo ipertecnologico, dove tutto è dematerializzato, sentiamo il 

bisogno di concretezza. I computer di una volta erano tangibili, 

accessibili, perfino “umanamente” imperfetti. Potevi aprirli, capirli, 

modificarli. Ma non è solo questo, i giochi odierni sono quasi solamente 

in formato digitale, una volta acquistati possiamo scaricarli da qualche 

parte (a volte nemmeno quello), ma in mano non ci rimane niente. 

Niente supporto fisico, nessun manuale da portare a letto per 

fantasticare sulle future partite, nessuna scatola da mettere in bella 

mostra negli scaffali o nella libreria. Personalmente ne sento la 

mancanza. Fra qualche anno, cosa resterà in mano ai giovani di oggi dei 

giochi che hanno accompagnato la loro infanzia? Niente...

Riscoprire i limiti

Sempre piú coder, sicuramente esperti anche di linguaggi moderni, 

stanno riscoprendo il fascino di realizzare software per macchine con 

limiti significativi (pochi kilobyte di RAM, CPU lente, risoluzioni video 

bassissime...). Probabilmente la sfida di riuscire a realizzare qualcosa di 

rilevante nonostante i limiti oggettivi restituisce un senso di 

padronanza e creatività che spesso si perde nello sviluppo moderno.

Aspetto sociologico e culturale

Recuperare, restaurare e documentare sistemi, software, riviste e libri 

dell'epoca, significa preservare la memoria del momento in cui 

l’informatica era esplorativa e visionaria. Significa trattare i computer 

non solo come strumenti, ma come oggetti culturali. Oggetti che, 

volenti o nolenti, hanno cambiato il tessuto sociale e le abitudini di 

milioni di persone negli ultimi 40 anni!

Una comunità attiva

È palese quindi che attorno al retrocomputing si sia formata una 

comunità globale e, speriamo, sempre più intergenerazionale. Forum, 

social media, canali YouTube, progetti open source e fiere dedicate 

raccontano una passione condivisa da sempre più persone. E se è pur 

vero che il grosso è formato da nostalgici padri di famiglia, anche i 

giovani stanno scoprendo il fascino di macchine, e giochi, che sono 

lontani anni luce dai fasti moderni. Mia figlia (6 anni) gioca 

regolarmente con giochi per Amiga, C64, GameBoy e Nintendo DS... 

Il retrocomputing non è quindi solo nostalgia, è consapevolezza! È il 

desiderio di capire come e perché siamo arrivati dove siamo adesso. E 

forse è proprio questa consapevolezza che può accendere la curiosità 

anche nei più giovani, offrendo loro non solo una lezione di storia 

digitale, ma un’autentica scintilla di passione. Io ci spero. E voi?

Francesco Fiorentini
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Il Commodore 64 Ultimate è la riedizione ufficiale del 

celebre personal computer a più di quarant'anni dalla 

sua uscita.

Di sicuro un progetto ambizioso che unisce la fedeltà 

storica con una serie di potenziamenti hardware pensati 

per tutti i fanatici retrocomputing e per una nuova 

generazione (si spera) di utenti.

Non si tratta di un’emulazione software. Il C64 Ultimate 

è nato e costruito attorno ad un’architettura FPGA (basata 

sulla ben nota motherboard 64Ultimate di Gideon Zweijtzer), 

una replica che riproduce fedelmente il comportamento 

della motherboard originale del C64, garantendo massima 

compatibilità e futura espandibilità.

 

Il cuore del sistema è un chip AMD Xilinx Artix‐7 FPGA, 

supportato da 128 MB di RAM DDR2 e 16 MB di memoria 

flash NOR. Il comparto grafico è in grado di produrre 

segnali video in 1080p a 50 Hz (PAL) o 60 Hz (NTSC), 

con certificazione HDMI e compatibilità DVI, oltre all’uscita 

analogica tramite DIN‐8 che permette connessioni CVBS, 

S-Video o RGB. Le uscite audio includono un jack cuffie 

da 3,5 mm e una porta ottica S/PDIF. Sul fronte audio è 

possibile utilizzare due chip SID originali (6581 o 8580) 

grazie a socket dedicati con rilevamento automatico di 

voltaggio e filtri, oppure sfruttare l’emulazione SID tramite 

la tecnologia UltiSID integrata nell’FPGA. È presente 

anche un header SID‐TAP.

 

Il C64 Ultimate è progettato per essere compatibile con 

tutto l’hardware e il software degli anni d’oro del C64. La 

percentuale dichiarata è del 99% con i giochi, cartucce 

e periferiche dell’epoca. Sono incluse una porta per 

cartucce, Datassette, drive floppy e joystick/paddle (2 x 

DB-9), oltre a una user-port a 26 pin. È disponibile una 

porta Ethernet a 100 Mbps e la connettività Wi-Fi integrata 

consente il trasferimento di software senza cavi. 

L’alimentazione avviene tramite un ingresso a 12 V DC, 

con alimentatore compatibile "world-wide" incluso nella 

Uno sguardo al futuro 
COMMODORE 64 ULTIMATE
di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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confezione.

Il sistema è fornito con una tastiera meccanica a 66 tasti 

con switch Gateron Pro 3.0 da 55 g pre-lubrificati e privi 

di PTFE, layout e forme originali del C64, rollover completo 

NKRO per la pressione simultanea di più tasti, supporto 

per macro programmabili e 70 LED RGB. L’illuminazione, 

sia della tastiera che del case, è integrata nella scheda 

madre ed è completamente personalizzabile tramite il 

menu del sistema, con controllo su pattern, velocità e 

luminosità. 

La macchina è compatibile con unità USB formattate FAT, 

FAT32 ed exFAT, e supporta un’ampia gamma di formati 

file tra cui .D64, .D71, .D81, .G64, .T64, .TAP, .PRG e .ROM. 

È incluso un’unità USB a forma di cassetta da 64 GB 

denominata “The Very Second”, precaricata con oltre 50 

giochi completi, classici ufficiali con licenza, demo musicali 

e il nuovo seguito esclusivo di Jupiter Lander, intitolato 

“Jupiter Lander: Ascension”. Le ROM del C64 sono fornite 

sotto licenza oppure configurabili tramite una procedura 

guidata al primo avvio.

Tra le caratteristiche distintive del Commodore 64 Ultimate 

vi sono le firme incise in rame di alcuni tra i creatori 

originali e contemporanei del C64, incluso Albert Charpentier, 

noto come il “padre del C64”. Sono presenti elementi 

estetici e funzionali pensati per rendere omaggio al 

passato, come la possibilità di scegliere tra varianti di 

case, inclusa la rara edizione Founders Gold Label ispirata 

al milionesimo esemplare dorato del C64, dotata di badge 

placcati in oro 24k, tasti satinati color oro, case traslucido 

ambra, maglietta commemorativa e certificato “share” 

in stile Commodore.

La confezione del prodotto include il computer, un manuale 

utente rilegato a spirale, guida rapida, cavo HDMI, 

alimentatore con adattatori internazionali, set di adesivi, 

e viene fornito in una scatola lucida in stile originale anni 
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’80. Le spedizioni partiranno dai centri logistici di 

Commodore e dei suoi partner ufficiali negli Stati Uniti, 

Regno Unito ed Europa.

Il prezzo di lancio è di 349,99 dollari, attualmente in 

promozione a 299,99 dollari con uno sconto del 10% se 

si acquistano due unità. Si tratta di un pre-ordine diretto 

e non di un crowdfunding in stile Kickstarter, anche se i 

fondi raccolti sono destinati alla produzione e al rilancio 

del marchio Commodore. A tal proposito, il processo di 

pre-ordine non comporta rischi significativi: la maggior 

parte dei componenti è già in produzione, inclusi case e 

keycaps. Restano da completare soltanto elementi minori, 

come la base della tastiera, prodotta da fornitori esperti 

già attivi fin dai tempi dell’Apple II. La progettazione è 

stata interamente pensata per l’integrazione tra le varie 

parti, inclusi manuale, imballo e alimentazione.

L’importo del preordine viene addebitato immediatamente 

in dollari statunitensi, mentre la visualizzazione dei prezzi 

nella valuta locale è mantenuta fino al checkout. È garantita 

una politica di rimborso completa fino al momento della 

spedizione: l’utente può annullare in qualsiasi momento 

e ottenere il rimborso totale, con un clic dall’account o 

attraverso il modulo di assistenza. 

Nel caso in cui siano previsti dazi doganali o tariffe di 

importazione, questi vengono calcolati e addebitati 

direttamente in fase di acquisto tramite la voce “Tariff 

Tax”, evitando sorprese al momento della consegna. Se 

le tariffe diminuiranno prima della spedizione, la differenza 

sarà rimborsata; in caso di aumento significativo, l’importo 

potrà essere aggiornato, ma solo se strettamente necessario 

a tutela della sostenibilità del progetto Commodore. 

Volantino pubblicitario della nuova Commodore
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Nel luglio del 1985, dopo tre anni di sviluppo, Amiga venne 

presentato al pubblico in un evento glamour con tanto 

di orchestra, esibizioni elaborate e la partecipazione di 

celebrità come Andy Warhol e Dabbie Harry.

 

In un'epoca in cui i PC IBM potevano visualizzare solo 

pochi colori e il Mac aveva ancora un display in bianco e 

nero, l'Amiga (poi ribattezzato Amiga 1000 nella sua 

prima incarnazione) era rivoluzionario.

Poteva visualizzare fino a 4096 colori simultaneamente 

con la modalità HAM (Hold-And-Modify), ideale per la 

visualizzazione di fotografie e il rendering 3D. Nella 

modalità standard supportava fino a 32 colori, superando 

di gran lunga i 16 colori dell'Atari 520ST, lanciato poco 

tempo prima.

L'Amiga non impressionava solo per la sua grafica. Era in 

grado di produrre audio stereo a quattro canali, rendendolo 

ideale per i giochi e le applicazioni multimediali. Al contrario, 

i PC dell'epoca si basavano ancora su audio mono di base 

o anche meno, mentre l'ST era equipaggiata con il chip 

Yamaha YM2149F, che forniva tre canali audio più un 

canale per il "rumore", il che era positivo, ma l'esperienza 

audio complessiva non era ricca quanto l'offerta Amiga.

Inoltre, il sistema operativo (sviluppato da MetaComCo) 

supportava un multitasking completo, consentendo 

l'esecuzione simultanea di più programmi. Questo 

rappresentava un vantaggio significativo ad altri sistemi 

dell'epoca, che in genere supportavano solo il multitasking 

singolo o cooperativo.

Il motivo principale per cui Amiga poteva offrire funzionalità 

così avanzate era dovuto all'utilizzo della CPU più economica 

per consumatori, il Motorola 68000 (con bus dati esterno 

a 16 bit ma in grado di elaborare internamente a 32 bit) 

abbinato all'Original Chip Set (OCS), che includeva tre 

chip personalizzati denominati Agnus, Paula e Denise. 

Questi chip, progettati da Jay Miner e dal suo team alla 

Commodore e prodotti da MOS Technology, gestivano la 

maggior parte della grafica e dell'audio, consentendo alla 

CPU di concentrarsi in altri compiti. Questa architettura 

a coprocessore rappresentò un importante passo avanti 

rispetto ad altri sistemi dell'epoca che si affidavano 

interamente alla CPU per gestire tutto, grafica, audio e 

operazioni di I/O.

Ispirati da Apple, che firmò l'interno del case del Macintosh 

128K, il gruppo di sviluppo di Amiga decise di fare lo 

Happy Birthday! 40 anni di Amiga 

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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stesso. Le firme di 53 membri del team Amiga furono 

impresse all'interno della scocca in plastica dell'Amiga 

1000, ma questo dettaglio si trova solo nei modelli Revision 

6 (NTSC) e A (NTSC e PAL).

Due di queste firme spiccano. La prima è Mitchey, 

un'impronta di zampa che rappresenta l'amato cane di 

Jay Miner, spesso considerato la "mascotte non ufficiale" 

della squadra. La seconda è Joe Pillow, un personaggio 

immaginario. Quando il team Amiga portò il delicato 

prototipo dell'Amiga 1000 al Consumer Electronics Show 

(CES) nel gennaio del 1984, dovette assicurargli un posto 

sull'aereo. La compagnia aerea insistette per un nome 

da dare ai passeggeri, e il gruppo scelse scherzosamente 

"Joe Pillow".

 

Commodore lanciò una campagna promozionale 

impressionante prima dell'uscita dell'Amiga. Divenne il 

computer più atteso del 1985, ma il suo successo 

commerciale fu alquanto altalenante. Da un lato, 

l'architettura a coprocessore, combinata con il sistema 

operativo multitasking, gli consentiva di offrire prestazioni 

all'avanguardia per i suoi tempi. Dall'altro, gli sviluppatori 

dovettero apprendere nuovi concetti, come la gestione 

delle risorse di sistema, in modo diverso rispetto agli altri 

computer, rendendo rischioso investire in questa nuova 

piattaforma, soprattutto quando sistemi affermati come 

il Commodore 64 vantavano un'ampia base di utenti e un 

successo comprovato. Pertanto, la maggior parte dei 

programmi disponibili per Amiga erano semplicemente 

porting di altri sistemi. La mancanza di software esclusivo 

negli anni a venire, unita alla forte concorrenza (marchi 

come Apple e IBM dominavano il mercato), ostacolò il 

successo commerciale dell'Amiga nonostante il suo design 

innovativo.

Unica, innovativa, bellissima… Buon compleanno Amiga!.
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Il 1985 non è stato solo l’anno dell’Amiga, ma anche 

dell’Atari ST. Presentato solo qualche mese prima (gennaio 

1985), l'Atari ST è stata una macchina molto apprezzata 

e di buon successo commerciale che compie 40 anni.

Giochi come Starglider, Dungeon Master, Populous, 

Defender of the Crown, Capitan Blood… titoli che ho 

amato particolarmente su ST. 

Vedete, mentre l'ST era una specie di mostro quando fu 

lanciato nel 1985 (ci fu un'uscita limitata tra aprile e 

giugno di quell'anno, mentre il lancio più ampio avvenne 

a luglio), fu rapidamente superato dal Commodore Amiga, 

il rivale diretto, ironicamente prodotto dalla società da 

cui il capo dell'Atari Corp. Jack Tramiel si era appena 

allontanato nel 1984. 

Progettato in soli cinque mesi da un gruppo guidato dall'ex 

sviluppatore del C64 Shiraz Shivji, il 520ST sarebbe stato 

in seguito affiancato dallo STE, dal portatile STacy, dal 

TT030, dal Mega STE e dal Falcon. La linea ST fu interrotta 

nel 1993 e Atari avrebbe puntato tutto sulla sfortunata 

console Jaguar a 64 bit. Il suo nome, ST, stava per “Sixteen/

Thirty-two”, riferendosi al bus esterno a 16 bit e ai 

componenti interni a 32 bit del processore Motorola 68000.

Veniva venduto con il monitor a colori Atari o con un 

Happy Birthday Atari ST… Il JackIntosh! 

di Giampaolo Moraschi



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 51 Pagina 9 di 122

HARDWARE

monitor monocromatico, meno costoso. Le modalità 

grafiche a colori erano disponibili solo sul primo, mentre 

la modalità in alta risoluzione richiedeva proprio il monitor 

monocromatico. La maggior parte dei modelli potevano 

essere collegati al televisore in modalità grafica. In 

Germania e in altri paesi europei, l’ST si affermò nel settore 

CAD e DTP. Le porte MIDI integrate lo resero popolarissimo 

tra musicisti amatoriali e professionisti. Il brano "Your 

Woman" dei White Town, che ha raggiunto il primo posto 

nelle classifiche dei singoli nel Regno Unito, è stato creato 

utilizzando un Atari ST; inoltre, artisti del calibro di Utah 

Saints, Atari Teenage Riot, Pet Shop Boys, Dario G, Fatboy 

Slim, Mike Oldfield e Tangerine Dream hanno tutti utilizzato 

il computer per creare musica ad un certo punto della 

loro carriera.

Il sistema operativo era il GEM, realizzato precedentemente 

per architetture Intel, ma successivamente elaborato per 

68000. Lo stesso Leonard Tramiel supervisionò il progetto 

(rinominato Progetto Jason) per la serie ST.

GEM era basato su CP/M-68K, un porting diretto di CP/

M sul 68000. Nel 1985, CP/M stava diventando sempre 

più obsoleto; ad esempio, non supportava le sottodirectory. 

Digital Research stava sviluppando GEMDOS, un sistema 

operativo per dischi per GEM, e discusse se un porting 

potesse essere completato in tempo per la consegna del 

prodotto a giugno. Alla fine si decise di effettuare il porting, 

dando vita a un file system GEMDOS che divenne parte 

di Atari TOS (per "The Operating System", colloquialmente 

noto come "Tramiel Operating System"). Questo diede 

all'ST un file system veloce e gerarchico, essenziale per 

i dischi rigidi, e forniva ai programmatori chiamate di 

funzione simili a quelle di MS-DOS. Il set di caratteri 

dell'Atari ST era basato sulla codepage 437.

Dopo quarant’anni ricordiamo un'altra grande macchina 

del passato che sta vivendo una seconda vita, proprio 

come Amiga. Sono infatti tantissimi i retrosviluppatori di 

giochi e software che mantengono vivo il sogno di Tramiel. 

e di Atari. Buon compleanno Atari ST!
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Christian Simpson, creatore del canale Youtube "Retro 

Recipes", ha formalizzato l'acquisizione di Commodore 

Corporation, insieme ad un gruppo di ex-dirigenti per 

rilanciare il leggendario marchio.

 

Il marchio Commodore sta quindi vivendo un ritorno di 

fama spettacolare sotto la guida di Simpson, noto anche 

con il suo nickname "Peri Fractic". 

In una recente serie di video, lo YouTuber, ha annunciato 

l'acquisizione di Commodore BV, la società olandese che 

deteneva i restanti marchi della galassia Commodore, 

incluso il famoso logo originale che va sotto il nome di 

"chickenlips". Dopo mesi di trattative, questa acquisizione 

è stata ufficializzata, segnando una nuova pietra miliare 

nella storia di questa leggendaria azienda informatica.

Un'acquisizione tutta guidata dalla passione per il 

retrogaming. Christian Simpson ha annunciato di aver 

firmato un accordo di riacquisto di azioni con i precedenti 

proprietari olandesi di Commodore Corporation BV. 

L'operazione è stata completata da un gruppo di investitori 

anonimi per una cifra nell'ordine delle sette cifre, secondo 

le sue stesse parole. Si tratta di molto più di una semplice 

transazione commerciale, sebbene l'accordo non sia 

ancora del tutto finalizzato: l'azienda è ancora alla ricerca 

di investitori per concludere l'operazione. Lo Youtuber 

britannico, che ha ipotecato la sua casa per finanziare 

parte dell'operazione, si è circondato di investitori informali 

e di una squadra eccezionale di ex dipendenti dell'azienda.

 

Il gruppo riunito da Simpson colpisce per la sua legittimità 

storica. Bill Herd, progettista del Commodore 128 e del 

Plus/4, si unisce al progetto come consulente tecnico e 

azionista. Michael Tomczyk, ex assistente del presidente 

Jack Tramiel e responsabile dello sviluppo del VIC-20, 

apporta la sua esperienza come consulente senior. David 

Pleasance, ex vicedirettore generale di Commodore UK 

negli anni '80 e '90, assume il ruolo di consulente 

patrimoniale.

La dimensione creativa del progetto beneficia del 

coinvolgimento di Thomas Middleditch, attore canadese 

noto per il suo ruolo nella serie HBO Silicon Valley, che 

ora ricopre il ruolo di direttore creativo. Ex utente Amiga 

in gioventù, Middleditch apporta la sua visione artistica 

e il suo umorismo al rilancio del marchio.

 

Progetti ambiziosi per il futuro

Peri Fractic non fa mistero delle sue ambizioni per 

Commodore (potete leggere l’intervista proprio in questo 

numero). Delinea il suo obiettivo di far rivivere Commodore 

con prodotti "retro-futuristici" ispirati agli anni '90 e ai 

primi anni 2000, un'epoca in cui l'informatica rappresentava 

ancora un ideale ottimistico, in contrasto con le tendenze 

oggi dominate dai social media e dall'intelligenza artificiale. 

Questo approccio si sta già concretizzando con il Commodore 

64X, che gira su Vision OS 3, un sistema operativo 

proprietario dal design deliziosamente retrò.

Simpson ha anche ribadito il suo interesse per Commodore 

OS Vision, una distribuzione Linux sviluppata durante 

l’era Commodore USA da Leo Nigro, futuro direttore 

tecnico della nuova organizzazione.

Il primo prodotto commerciale di questa nuova era, il 

Commodore 64 Ultimate, è ora disponibile per il preordine 

sul sito ufficiale www.commodore.net. Basato sul PCB 

dell'Ultimate 64 Elite II (progettata da Gideon Zweijtzer), 

questo computer promette una compatibilità pressoché 

perfetta con il computer originale, integrando al contempo 

funzionalità moderne: uscita video moderna, connettività 

Wi-Fi, una vera tastiera meccanica e porte USB. Sono 

Commodore risorge dalle ceneri (di nuovo) 

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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disponibili tre versioni, dalla classica "Basic Beige" a 257 

euro alla "Founders Edition" in edizione limitata a 430 euro.

Un patrimonio da preservare e sviluppare

L'acquisizione include ben 46 marchi risalenti al 1982, 

fornendo una solida base per lo sviluppo di nuovi prodotti. 

Va notato, tuttavia, che questa acquisizione riguarda solo 

i marchi Commodore. I diritti su Amiga, così come sul 

software a 8 bit e su AmigaOS, sono in parte detenuti da 

Michael Battilana (Amiga Corporation) dopo il fallimento 

di ESCOM. Simpson sottolinea l'importanza di creare un 

sistema di licenze ufficiale che consenta alla comunità di 

presentare le proprie creazioni, democratizzando così 

l'uso del marchio Commodore. La partecipazione finanziaria 

del pubblico non è ancora possibile, poiché i vincoli legali 

internazionali sono attualmente troppo complessi.

Nel frattempo, Commodore sta assumendo un community 

manager e designer per il suo merchandising. Il primo 

prodotto sembra essere stato finalizzato, ma il suo annuncio 

è riservato a un video futuro.

Il progetto non si limita agli aspetti commerciali. Verrà 

creato un fondo Commodore Care per garantire l'accesso 

alla tecnologia ai bambini svantaggiati, installando 

computer Commodore in ospedali, scuole e case. Questa 

iniziativa filantropica è in linea con la visione di Simpson: 

la tecnologia al servizio dell'umanità, anziché creare 

dipendenza.

Nonostante l'entusiasmo generato dall'annuncio, 

permangono molte sfide da affrontare. Il finanziamento 

completo dell'operazione non è ancora stato garantito e 

Simpson continua a cercare investitori per finalizzare 

l'acquisizione. La complessità dell'ecosistema Commodore, 

frammentato dal fallimento del 1994, solleva inoltre 

interrogativi sulla reale portata dei diritti acquisiti.

Questa rinascita di Commodore, guidata da un appassionato 

di retrogaming, potrebbe comunque dare nuova vita a un 

marchio che ha segnato la storia del personal computing. 

Con il Commodore 64 che rimane il personal computer 

più venduto di tutti i tempi, con 17 milioni di unità vendute, 

c'è ancora un'eredità considerevole da preservare.
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Lo ZX Spectrum si evolve ancora e non con una replica, 

ma con una versione aggiornata chiamata ZX Spectrum 

Next Issue.

Questa nuova versione segue il successo delle precedenti 

e introduce un FPGA più grande e potente: l’Artix A7 

XC7A35T-2CSG324C, il supporto per piattaforme aggiuntive 

come il Sinclair QL e il Commodore 64 e una marea di 

nuovi miglioramenti hardware e software.

 

Il NEXT è quello che poteva essere lo ZX se avesse 

continuato ad andare avanti: una macchina capace di 

rivaleggiare con Amiga o Atari ST, con centinaia di nuovi 

giochi e app, grafica a 256 colori e in diverse modalità, 

suono stereo a 9 canali, uno storage veloce e molto altro 

ancora.

Le specifiche:

• Processore: Z80N a 3.5MHz con modalità turbo a 7MHz, 

14MHz e 28MHz

• Compatibilità: Compatibilità completa della famiglia ZX 

Spectrum

• Memoria: 2MB RAM

• Video: Modalità 2, 8, 16 e 256 colori (modalità ad alta 

risoluzione 128 x 96, 256x192, 320x256, 512x192 e 

640x256)

• Uscita video: Modalità RGB, VGA, HDMI, 50Hz e 60Hz

• Hardware extra: Sprite hardware, zxnDMA, CTC, Rame, 

ULA potenziato, Livello2 e Tilemap (Livello3)

• Storaage: 1 x slot per SD Card, con protocollo compatibile 

con DivMMC, 1 x slot interno per microSD card con scheda 

preinstallata (completamente supportato da NextZXOS)

• Audio:  9-channel sound via three stereo AY-3-8912, 

plus two x 4-bit DACs

• Joystick: Due porte compatibili con i protocolli Cursor, 

Kempston e Interface 2 — estesi per supportare anche i 

joypad Megadrive o configurabili come porte seriali

• Porta PS/2: Mouse con emulazione in modalità Kempston 

e/o tastiera esterna

• Speciale: Funzionalità multiface per l'accesso alla 

memoria, salvare giochi, trucchi e altro ancora

• Supporto nastro: Porta combinata MIC e EAR per il 

caricamento e il risparmio

• Espansione: Porta di espansione bus esterna originale 

(ora con supporto interfaccia disco +3)

• Scheda Acceleratore (facoltativo): GPU /CPU 1GHz/RAM 

512Mb

• Rete: Modulo Wi-Fi integrato

• Orologio in tempo reale: RTC integrato con backup della 

batteria 

• OS: NextZXOS e NextBasic, dotati di un set di comandi 

espanso

• OS alternativi: CP/M (incluso), SymbOS ed esxDOS

• Core aggiuntivi e ROM ufficiali: Sinclair QL/Next e C64 

con core lanciabili anche tramite NextZXOS. Core comunitari 

disponibili

Non solo Commodore! In arrivo la nuova versione 
dello ZX Spectrum NEXT
di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini
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Per gli appassionati di retrocomputing, l'acronimo MSX 

evoca immediatamente ricordi di un'era d'oro 

dell'informatica, quella degli home personal computer 

anni ’80. In un panorama dominato da giganti come 

Commodore con il suo C64 e Sinclair con lo ZX Spectrum, 

lo standard MSX – al quale aderivano i maggiori produttori 

di elettronica di consumo del tempo, tra i quali Philips, 

Sony, Toshiba, Panasonic, Casio, ecc. - si proponeva come 

un'alternativa maggiormente indirizzata verso il settore 

semiprofessionale, trovando particolare successo in 

Giappone, Europa e Sud America. Ma in un punto cruciale 

della sua evoluzione, le cose presero una piega diversa. 

Oggi vi raccontiamo la storia di un MSX “quasi” 16-bit: 

un prototipo che, pur basandosi su due processori a 8 

bit, grazie alla loro capacità di lavorare in parallelo 

raggiungeva una potenza di calcolo e una reattività tali 

da rivaleggiare con le macchine a 16 bit che sarebbero 

state prodotte entro l’anno successivo. Un sistema così 

avanzato per i suoi tempi da proiettarsi direttamente nel 

futuro, ma condannato all'oblio da una decisione che 

cambiò il corso della storia di home e personal computer.

La vicenda ci è stata tramandata da una fonte diretta che 

ha scelto l'anonimato: lo chiameremo Roberto, all'epoca 

Senior Systems Engineer per la divisione europea di Digital 

Research, e testimone di un incontro riservato tenuto a 

Londra nell'autunno del 1984. L'evento era stato organizzato 

da Hitachi Europe, con un obiettivo ambizioso: presentare 

a Kazuhiko Nishi, il "padre" dell'MSX, di ritorno dal COMDEX, 

un prototipo funzionante di un MSX di nuova generazione. 

Roberto era presente per fornire supporto lato software, 

dato il ruolo di Digital Research nello sviluppo del sistema 

operativo.

Il cuore di questa macchina rivoluzionaria non era un 

singolo processore, ossia il celebre Z80 già utilizzato nei 

computer MSX1 e non solo (Sinclair, Amstrad e Tandy, 

ad esempio), ma un'innovativa architettura a doppio 

processore Z80, basata sulla versione ad alte prestazioni 

Z80B a 6MHz. Anziché attendere una nuova CPU, gli 

ingegneri Hitachi adottarono una soluzione pragmatica 

già collaudata in altri settori come quello arcade (Galaga, 

Gyrus): un processore agiva come CPU principale, mentre 

il secondo era configurato come un potente co-processore 

dedicato. La comunicazione tra i due era gestita da una 

logica di arbitraggio del bus che, sfruttando i segnali /

BUSRQ e /BUSAK dello Z80 e una porzione di RAM 

condivisa, permetteva un efficace lavoro in parallelo.

Ma le innovazioni non si fermavano all'architettura della 

CPU. Per garantire la compatibilità con lo standard MSX, 

il sottosistema video era affidato a una versione non 

ancora definitiva del V9938 fornito da Yamaha e in seguito 

usato per l’MSX2. Il chip interagiva dinamicamente con 

il secondo Z80, che agiva a tutti gli effetti come un co-

processore grafico dedicato. Tale scelta, oltre a essere 

economicamente vantaggiosa, riduceva drasticamente 

la complessità di programmazione: gli sviluppatori potevano 

sfruttare la ben nota e relativamente semplice architettura 

dello Z80 per le operazioni grafiche, senza dover imparare 

il set di istruzioni di un co-processore custom: un approccio 

radicalmente diverso rispetto ai sistemi contemporanei, 

ma allo stesso tempo di facile implementazione. Ad 

esempio, il secondo Z80 poteva eseguire operazioni 

grafiche complesse come il bit-block transfer (blitting), 

il disegno di primitive geometriche e la manipolazione di 

bitmap, mentre il V9938 gestiva simultaneamente sprite 

e modalità di compatibilità MSX, il tutto senza mai 

interrompere la CPU principale.

La macchina disponeva di 128 KB di RAM e 128 KB di 

RAM video dedicata, una dotazione di memoria di tutto 

rispetto per il 1984. L'integrazione del V9938 con un co-

processore grafico dedicato sbloccò una gamma di 

L’MSX che non fu: un prototipo dimenticato
Un viaggio in un 1984 alternativo, dove una presentazione mal riuscita 

cambiò il futuro dell’informatica

di Tommaso Pitturru
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modalità grafiche notevolmente superiori rispetto agli 

standard dell'epoca, pur mantenendo la retrocompatibilità. 

Oltre alle modalità MSX standard, il sistema offriva:

Modalità Grafiche Avanzate per GUI: risoluzioni fino a 

640×400 a 16 colori da una palette di 512, o 384×240 

a 128 colori. Il supporto hardware allo spostamento 

rapido di finestre e icone rendeva l’interfaccia GEM 

estremamente reattiva anche a risoluzioni elevate, con 

un livello di risposta che, all’epoca, superava perfino 

quello dell’Atari ST.

Gestione Avanzata di Sprite e Scrolling: Sfruttando le 

capacità native nella gestione degli sprite del V9938 e la 

velocità del secondo Z80 nel manipolare la memoria video, 

il prototipo gestiva un numero maggiore di sprite hardware 

contemporaneamente. Inoltre, lo scrolling del display 

avveniva con una fluidità superiore, senza l'effetto di 

"scatti" tipico di molti sistemi dell'epoca.

Funzionalità di Sovrapposizione (Superimpose) Avanzate: 

Era possibile sovrapporre grafiche generate dal computer 

a un segnale video esterno con una maggiore flessibilità 

nel posizionamento e nella trasparenza dei livelli grafici.

Anche il sottosistema audio era stato potenziato per 

riflettere lo status "Pro" della macchina. Fu scelto un 

processore Yamaha YM2203, anch’esso ampiamente 

utilizzato nel mondo arcade. La scelta era strategicamente 

perfetta: integrava un generatore di suoni (PSG) pienamente 

compatibile con il chip dell'MSX1, garantendo una 

retrocompatibilità audio totale, e aggiungeva un 

sintetizzatore a modulazione di frequenza (FM) a 3 canali 

indipendenti. Questa architettura ibrida offriva il meglio 

di entrambi i mondi, con una ricchezza sonora decisamente 

superiore a quella che avrebbe avuto a disposizione l'Atari ST.

Il prototipo era completato da un costoso e ancora poco 

diffuso, per l’epoca, lettore floppy da 3,5”, e un mouse. 

Il sistema operativo era un'accoppiata vincente: Concurrent 

CP/M e GEM. Durante la demo, fu mostrato a Nishi il 

sistema eseguire in multitasking SuperCalc e il Basic MSX 

in un'altra finestra. Grazie ai due processori che lavoravano 

in parallelo, le due applicazioni giravano con una fluidità 

impressionante, una dimostrazione sbalorditiva delle 

capacità della macchina. Basti pensare che la modalità 

multitasking non era disponibile neanche sull’Apple 

Macintosh, da poco in commercio.

Stando al racconto del nostro testimone, nonostante le 

potenzialità sbalorditive del prototipo, il progetto venne 

bocciato sul nascere a causa della percezione che ne 

ebbe Nishi. Benché gli fosse stato spiegato che il prototipo 

era un proof-of-concept di una potenziale versione Pro 

dell’imminente MSX2, da posizionare nella stessa fascia 

di mercato dell’Apple Macintosh, Nishi rimase scettico di 

fronte alla complessità dell'architettura a doppio processore. 

Va ricordato che Nishi era un fervente sostenitore della 

standardizzazione e della semplicità nella progettazione 

hardware, convinto che la proliferazione di soluzioni 

proprietarie e complesse avrebbe solo frammentato il 

mercato e confuso i consumatori. La sua visione per l'MSX 

era quella di una piattaforma aperta e accessibile, basata 

su componenti comuni e ben definiti. Giudicò il percorso 

dal prototipo al prodotto finale commercialmente rischioso, 

anche per il timore di non riuscire a contenere i costi entro 

limiti accettabili.

A ciò si aggiunse, forse, una pregressa diffidenza verso 

Hitachi che, pur essendo un partner MSX, non pareva 

particolarmente impegnata nel portare avanti lo standard. 

Non quanto Philips, Panasonic o Sony, per lo meno. Ma 

c'era anche un'altra considerazione, più sottile ma non 

meno influente. L'utilizzo di Concurrent CP/M e GEM, 

prodotti di Digital Research, poneva il prototipo in diretta 

competizione con l'ecosistema Microsoft, con cui Nishi 

aveva un rapporto consolidato e strategico (l'MSX-DOS, 

ad esempio, era una versione dell'MS-DOS di Microsoft, 

non del CP/M). Nishi era ben consapevole che Microsoft 

stava sviluppando la propria interfaccia grafica, Windows, 

annunciata già nel 1983. Benché Windows non avrebbe 

avuto nulla da spartire con lo standard MSX, adottare 

una soluzione basata sui prodotti di un concorrente diretto 

di Microsoft, per quanto tecnicamente valida, avrebbe 

potuto creare attriti o essere percepito come uno "sgarro" 

nei confronti di un partner fondamentale per il futuro 

dell'MSX. Questa considerazione strategica, unita alle 

riserve tecniche, contribuì alla sua decisione di non dare 

il via libera al progetto.

Oltre a questo, i lavori di preparazione per l'MSX2 erano 
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già in fase avanzata e già promettevano di migliorare 

significativamente le caratteristiche native dello standard.

Così, nonostante la macchina fosse particolarmente 

reattiva e compatibile, almeno sulla carta, con tutto il 

software MSX esistente, Nishi respinse categoricamente 

la proposta.

Ci troviamo così nuovamente catapultati nel nostro 

continuum spazio-temporale, dove un prototipo mai 

esistito rimane il sogno di quel ragazzino che mosse i 

primi passi in ambito informatico proprio in quegli anni. 

Lui, diverso dagli altri, che anziché farsi regalare il solito 

Commodore 64 o lo Spectrum, optò per quelle tre lettere 

ancora misteriose che componevano l’acronimo MSX. 

Quel ragazzino, autore di questo articolo, oggi vive 

d’informatica e si diverte a scrivere racconti ucronici dove 

sogna ciò che non è stato, immaginando un futuro che 

per un soffio non abbiamo vissuto.
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Chi ci segue da tempo forse si ricorderá di un mio articolo 

pubblicato a pagina 6 del numero 18 di RetroMagazine 

(all’epoca ci identificavamo ancora come RetroMagazine 

e non RetroMagazine World) dal titolo “Microsoft Visual 

Basic”.

In quell’articolo avevo voluto rendere omaggio alla suite 

RAD (Rapid Application Development) per eccellenza, il 

Visual Basic, che aveva avuto il pregio (o il difetto secondo 

alcuni...) di aprire la porta della programmazione visuale 

a chiunque avesse un minimo di dimestichezza con il codice.

Il Visual Basic 6 era stato rilasciato da Microsoft nel 1998 

ed aveva resistito come prodotto commerciale ufficiale 

sino al 2008. Come avevo avuto modo di scrivere nell’articolo, 

nel lontano 2019,  “La popolarita’ del linguaggio pero’ e’ 

tale che ancora oggi il team di sviluppo di VB6 e’ impegnato 

a garantirne il funzionamento anche nell’ultimo sistema 

operativo della casa di Redmond: Windows 10.”. 

Parole che non potevano essere piú profetiche, dato che 

nel Novembre del 2024 é stato rilasciato dal coder Bartosz 

Korczyński, alias Bandysc, Avalonia Visual Basic 6. 

Per usare le parole del suo creatore, Avalonia Visual Basic 

6, “non é altro che una riproduzione dell'IDE e del linguaggio 

classici di Visual Basic 6 in C# utilizzando Avalonia*. Si 

tratta di un progetto amatoriale, senza alcuna finalità 

commerciale. Tutti i diritti relativi al nome, alle icone e 

alla grafica di Visual Basic appartengono a Microsoft 

Corporation”. 

*Avalonia invece è un framework UI multipiattaforma per 

dotnet che offre un sistema di styling flessibile e supporta 

un'ampia gamma di piattaforme quali Windows, macOS, 

Linux, iOS, Android e WebAssembly.

Ovviamente non si tratta di una versione completa del 

Visual Basic, il supporto al codice é limitato (...non si dice 

quanto), ma giá vedendo la schermata che ci attende 

accedendo all’url:

https://bandysc.github.io/AvaloniaVisualBasic6/ chi ha 

usato almeno una volta il Visual Basic 6 non potrá non 

provare un briciolo di nostalgia.

L’interfaccia di Avalonia Visual Basic 6 é in tutto e per 

tutto identica a quella del Visual Basic 6. In una parola 

sola, incredibile!

Andando avanti con l’esplorazione, il tutto diventa ancora 

piú soddisfacente. La Form1 é lí che ci aspetta all’interno 

della finestra Project1 – Form1 (Form) pronta ad accogliere 

i controlli (soltanto quelli di deafult). Anche la finestra 

Properties é identica a quella originale ma, se la memoria 

non mi inganna, la lista é un po’ piú corta del solito (ci 

mancherebbe...).

Ma allora é completo?

Purtroppo no. 

E’ aggiungendo i controlli sulla Form che ci accorgiamo 

delle limitazioni dell’Avalonia Visual Basic 6. Gli eventi 

associati agli oggetti infatti sono piuttosto limitati (e non 

poteva essere altrimenti, vista la mole di lavoro che ci sta 

dietro ad una suite come quella del VB6).

 

Come si vede in parte anche nell’immagine di Figura 1, 

gli eventi si limitano a:

- Form - Load

- Timer - Timer

- Command - Click

- Text - Change

- Picture - Click

...e cosí via

Visual Basic 6 sul browser? 

di Francesco Fiorentini
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Ovviamente anche le funzioni del Basic sono limitate, 

rendendo perció il tutto molto gradevole da vedersi ma 

praticamente inutilizzabile per qualcosa di piú che semplici 

test.

Ah, dimenticavo, come descritto nel repository github del 

progetto é possibile creare anche una versione desktop 

dell’Avalonia Visual Basic 6.

Per farlo è necessario .NET 9.0, anche se è possibile 

modificare Directory.Build.props per utilizzare .NET 8.0. 

Per compilare, è sufficiente eseguire:

dotnet build AvaloniaVisualBasic.Desktop/

AvaloniaVisualBasic.Desktop.csproj

Se si verificassero errori Antlr4, è probabile che la libreria 

Antlr4BuildTasks non sia riuscita a scaricare 

automaticamente Java. L'installazione manuale di Java 

dovrebbe risolvere il problema.

Lanciare poi i comandi:

dotnet publish AvaloniaVisualBasic.Desktop -f net9.0 

-o bin/

dotnet publish AvaloniaVisualBasic.Standalone -f net9.0 

-o bin/standalone/

per pubblicare il progetto IDE (AvaloniaVisualBasic.Desktop) 

ed il runtime (AvaloniaVisualBasic.Standalone).

Lanciando il comando:

./bin/AvaloniaVisualBasic.Desktop

si avvierá  la versione desktop!

Fig. 1 - L’interfaccia grafica dell'Avalonia Visual Basic 6, in tutto identica al Visual Basic 6.

Link Utili

Avalonia Visual Basic6:

- https://bandysc.github.io/AvaloniaVisualBasic6/

Repository del progetto AvaloniaVisualBasic6:

- https://github.com/BAndysc/AvaloniaVisualBasic6

Repository del progetto Avalonia:

- https://github.com/AvaloniaUI/Avalonia

.NET 9.0:

- https://dotnet.microsoft.com/en-us/download/
dotnet/9.0
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In questo articolo, cercherò di spiegare come rappresentare 

sul nostro Commodore 64 (abbreviato C64), una figura 

tridimensionale, come l’ottaedro, simulandone la rotazione 

nello spazio attraverso semplici trasformazioni geometriche 

ed un rendering diretto in modalità Bitmap.

Partirò dalle basi delle rotazioni tridimensionali, per poi 

vedere come i vertici dell’ottaedro vengono proiettati sul 

piano ed infine, come questi vengono disegnati sullo 

schermo. Il codice è scritto in Assembly e gestisce la 

rotazione, la proiezione prospettica e la visualizzazione 

in tempo reale.

Per semplificare l’elaborazione a carico del C64, il 

programma in Assembly non calcola direttamente le 

coordinate dei vertici ruotati, ma, anziché eseguire le 

rotazioni e le proiezioni in tempo reale sul C64 (che 

richiederebbero calcoli trigonometrici difficili da 

implementare in 8 bit), tutti i frame dell'animazione 

vengono precalcolati e memorizzati come dati statici. 

Questo approccio è comune nella programmazione di 

giochi e demo per sistemi a 8 bit come il C64.

Per questo, ho scritto un programma in Python che esegue 

separatamente e preventivamente questi calcoli, generando 

una serie di coordinate già pronte per essere inserite nel 

codice in Assembly. Il C64 si occuperà esclusivamente 

di leggere i dati in memoria e disegnare le linee 

corrispondenti.

L’animazione è stata resa fluida attraverso l’utilizzo del 

double buffering: mentre un fotogramma viene visualizzato 

sullo schermo, il successivo viene preparato in una seconda 

area di memoria bitmap. Al momento opportuno, i due 

buffer vengono scambiati, evitando così l’effetto “flickering” 

(sfarfallio).

L’obiettivo non è solo quello di mostrare un effetto grafico, 

ma anche di offrire una panoramica didattica su come 

matematica, informatica e passione per i retrocomputer 

possano incontrarsi in modo creativo.

Nozioni Preliminari sulle Rotazioni nel Piano

La rotazione è un tipo di trasformazione geometrica che 

fa girare un oggetto attorno a un punto fisso, senza 

cambiarne la forma o le dimensioni. Possiamo immaginarla 

come il movimento di una lancetta dell’orologio, oppure 

come un righello che ruota attorno a una puntina da 

disegno fissata al foglio.

Nel piano cartesiano, può ruotare sia un singolo punto, 

ma anche una figura intera, come un triangolo o un 

quadrato, che cambia posizione, rimanendo sempre alla 

stessa distanza da un punto fisso, detto centro di rotazione, 

che coincide spesso con l’origine degli assi, cioè il punto 

(0, 0). 

Nel piano cartesiano, la rotazione antioraria di un punto 

P(x, y) attorno all'origine, di un angolo α positivo (in 

questo articolo assumeremo che la rotazione sia sempre 

antioraria), produce un nuovo punto P’(x', y') le cui 

coordinate si calcolano con le seguenti formule:

x^'=x•cos α-y•sin α

y^'=x•sin α+y•cos α

Queste equazioni derivano dall’algebra lineare e possono 

essere ottenute facilmente attraverso semplici passaggi 

trigonometrici. 

Facciamo ora un esempio per capire come applicarle: 

immaginiamo di far ruotare di un angolo α, un triangolo 

nel piano cartesiano. Per farlo, dovremo applicare le 

formule di rotazione a ciascun vertice del triangolo.

Ammettiamo che i vertici del triangolo siano A(1,2), B(4,1) 

e C(3,4) e che l’angolo α misuri 90° (π/2).

Per eseguire questa rotazione, dovremo svolgere i seguenti 

calcoli, in base alle succitate formule:

1. Vertice A(1,2)

x'=1•cos(90°)-2•sin (90°) = 1 • 0 – 2 • 1 = − 2

y'=1•sin (90°)+2•cos (90°)  = 1 • 1 + 2 • 0 = 1

Quindi il nuovo vertice avrà coordinate A’(-2,1)

2. Vertice B(4,1)

x'=4•cos(90°)-1•sin (90°) = 4 • 0 – 1 • 1 = − 1

y'=4•sin (90°)+1•cos (90°)  = 4 • 1 + 1 • 0 = 4

Quindi il nuovo vertice avrà coordinate B’(-1,4)

3. Vertice C(3,4)

Ottaedro in rotazione sul Commodore 64
Dal calcolo alla visualizzazione in modalità bitmap

di Felice Nardella aka “Kimono”
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x'=3•cos(90°)-4•sin (90°) = 3 • 0 – 4 • 1 = − 4

y'=3•sin (90°)+4•cos (90°)  = 3 • 1 + 4 • 0 = 3

Quindi il nuovo vertice avrà coordinate C’(-4,3)

Ora possiamo rappresentare il triangolo ruotato con i 

nuovi vertici A'(x'_A, y'_A), B'(x'_B, y'_B) e C'(x'_C, y'_C).

Ecco il grafico del triangolo originale con vertici A(1, 2), 

B(4, 1), C(3, 4) e la sua rotazione antioraria di 90°, con 

vertici: 

A′ = (–2, 1)

B′ = (–1, 4)

C′ = (–4, 3)

Rotazioni nello Spazio 3D attorno ad un singolo asse

Nel mondo reale, le figure non si trovano solo su un piano: 

occupano uno spazio tridimensionale, come una scatola, 

una sedia o un cubo. Dunque, anche la rotazione diventa 

tridimensionale: non si ruota più attorno a un punto, ma 

attorno a una retta, chiamata asse di rotazione. La rotazione 

nello spazio, come nel piano, non cambia né la forma, né 

le dimensioni dell’oggetto, ma ne modifica la posizione e 

l’orientamento.

Nello spazio tridimensionale, le rotazioni diventano più 

complesse, in quanto possiamo definire rotazioni separate 

attorno a ciascuno dei tre assi principali (X, Y e Z). Ogni 

rotazione coinvolge solo due delle tre coordinate, mentre 

l’asse attorno al quale ruotano rimane invariato. 

Ecco come si comportano le rotazioni attorno ai singoli assi:

Rotazione di un punto P(x,y,z) attorno all'asse X di un 

angolo α:

x’ = x 

y’ = y • cos(α) – z • sin(α)

z’ = y • sin(α) + z • cos(α)

Come detto, l’asse X non cambia (infatti x′ = x) e la 

rotazione avviene nel piano YZ, come se proiettassimo il 

punto su quel piano e lo ruotassimo di α attorno  all’origine.

Rotazione attorno all'asse Y di un angolo α:

x’ = x • cos(α) + z • sin(α)

y’ = y

z’ = – x • sin(α) + z • cos(α)

Analogamente, l’asse Y non cambia, mentre la rotazione 

avviene nel piano XZ, come se proiettassimo il punto su 

quel piano e lo ruotassimo di un angolo α.

Rotazione attorno all'asse Z di un angolo α:

x’ = x • cos(α) – y • sin(α)

y’ = x • sin(α) + y • cos(α)

z’ = z

In questo caso, è l’asse Z a non cambiare e la rotazione 

avviene nel piano XY, proprio come nelle rotazioni 

bidimensionali viste in precedenza.

Rotazioni nello Spazio 3D attorno a combinazioni di assi

In uno spazio a tre dimensioni – asse X, asse Y e asse Z 

– possiamo ruotare un oggetto attorno a uno solo di questi 

assi, ma anche attorno a due assi contemporaneamente, 

oppure attorno a tutti e tre. 

Nei casi di rotazione attorno a più assi, la rotazione 

complessiva si ottiene combinando le singole rotazioni 

attorno a ciascun asse, seguendo un certo ordine.

Esistono diverse possibilità. Ecco alcuni esempi:

Fig.1 - Rotazione di un triangolo

Fig.2 - Rotazione di un punto P nello spazio
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- Rotazione attorno all'asse X e attorno all'asse Y

- Rotazione attorno all'asse X e attorno all'asse Z

- Rotazione attorno all'asse Y e attorno all'asse Z

- Rotazione attorno agli assi X, Y e Z

Da notare che, in questi casi, l'ordine con cui vengono 

effettuate le rotazioni è fondamentale, poiché il risultato 

complessivo dipende dalla loro sequenza. Per cui, una 

rotazione attorno a X, poi Y, poi Z non è uguale ad eseguire 

una rotazione attorno a Z, poi Y, poi X. Ogni possibile 

combinazione di rotazioni attorno a X, Y, e Z porta a un 

risultato finale diverso a seconda dell’ordine in cui vengono 

applicate.

Nel mio caso ho fatto ruotare l’ottaedro applicando due 

trasformazioni consecutive ai suoi punti (i vertici), prima 

sull’asse X e poi sull’asse Y.

Prima rotazione sull'asse X: ogni punto viene "spostato" 

come se ruotasse intorno all'asse orizzontale (l'asse X). 

Questo modifica la posizione verticale (y) e la profondità 

(z) del punto, lasciando invariata la posizione laterale (x).

Poi rotazione sull'asse Y: una volta completata la prima 

rotazione, i nuovi punti vengono ulteriormente ruotati 

intorno all'asse verticale (l'asse Y). Questa operazione 

modifica la posizione laterale (x) e la profondità (z) del 

punto, lasciando invariata l'altezza (y).

Grazie a queste due trasformazioni consecutive, l'ottaedro 

sembra ruotare in modo tridimensionale, con effetti 

indipendenti su entrambi gli assi.

Proiezione Prospettica

Arrivati a questo punto, abbiamo un problema: le coordinate 

che abbiamo, sono in uno spazio tridimensionale, mentre 

lo schermo su cui vogliamo mostrarle è bidimensionale. 

Per risolvere questo problema, si utilizza la proiezione 

prospettica.

La proiezione prospettica è fondamentale nella computer 

grafica per trasformare oggetti tridimensionali in una 

rappresentazione bidimensionale, simulando la percezione 

visiva umana.

La proiezione prospettica serve a simulare la percezione 

della profondità, facendo apparire gli oggetti più piccoli 

quando sono più lontani.

Per un punto P(x, y, z) nello spazio 3D, la sua proiezione 

P'(x', y') su un piano di proiezione posto a distanza d 

dall'osservatore è:

x’ = (x•d)/(d+z)

y’ = (y•d)/(d+z)

Dove:

x' e y' sono le coordinate proiettate sul piano 2D

(x, y, z) sono le coordinate del punto nello spazio 3D

d è la distanza tra l'osservatore e il piano di proiezione

Questa formula produce l'effetto prospettico in cui:

gli oggetti più vicini all'osservatore (z più piccolo) appaiono 

più grandi

gli oggetti più lontani (z più grande) appaiono più piccoli

le linee parallele convergono verso punti di fuga

La formula assume che l'osservatore sia posizionato 

Fig.3 - Rotazioni di un punto attorno a combinazioni 

di assi
Fig.4 - Proiezione prospettica di due punti P1 e P2 

nel piano 
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nell'origine O(0,0,0) e guardi lungo l'asse Z positivo, con 

il piano di proiezione perpendicolare all'asse Z.

Ecco un esempio di proiezione prospettica di due punti 

P1 e P2 nel piano XY: (Fig.4).

Analisi del Codice Python per la Rotazione dell'Ottaedro

Dopo questa doverosa introduzione sulle trasformazioni 

geometriche, possiamo finalmente concentrarci sulla 

programmazione. Per calcolare le coordinate dei vertici 

dell’ottaedro, mi sono avvalso di un codice che ho scritto 

in Python.

Che cos’è un Ottaedro

Un ottaedro è un poliedro regolare formato da 6 vertici, 

12 spigoli e 8 facce triangolari equilatere. È uno dei cinque 

solidi platonici (insieme a tetraedro, cubo, dodecaedro e 

icosaedro) e visivamente, può essere immaginato come 

due piramidi a base quadrata unite per le loro basi.

Descrizione del codice in Python

Il codice calcola le coordinate dei vertici di un ottaedro, 

ne simula la rotazione nello spazio 3D e genera i dati 

precalcolati per essere direttamente utilizzati nel programma 

Assembly per il nostro C64. Analizziamolo in dettaglio:

Definizione della Geometria dell'Ottaedro

def generate_octahedron_vertices():

    coords = [

        [ 1,  0,  0],  # 0

        [-1,  0,  0],  # 1

        [ 0,  1,  0],  # 2

        [ 0, -1,  0],  # 3

        [ 0,  0,  1],  # 4

        [ 0,  0, -1]   # 5

    ]

    # Scala per la visualizzazione

    scale = 50

    return [[x * scale, y * scale, z * scale] for x, y, z in coords]

Anzitutto, occorre definire i vertici: come detto, l'ottaedro 

è un poliedro con 6 vertici. Ho quindi definito i suoi vertici, 

collocandoli a distanza unitaria dal centro, lungo ciascun 

asse coordinato. Queste rappresentano le cosiddette 

coordinate standard per l’ottaedro:

[ 1, 0, 0] # 0 

Questo vertice si trova lungo l'asse X positivo, a una 

distanza unitaria (1) dall'origine. Gli altri assi Y e Z hanno 

valore 0.

[-1, 0, 0] # 1 

Questo vertice si trova lungo l'asse X negativo, sempre a 

una distanza unitaria dall'origine. Anche qui Y e Z sono 0.

[ 0, 1, 0] # 2 

Questo vertice si trova lungo l'asse Y positivo, a una 

distanza unitaria dall'origine. Gli assi X e Z hanno valore 0.

[ 0, -1, 0] # 3 

Questo vertice si trova lungo l'asse Y negativo, a una 

distanza unitaria dall'origine. Anche in questo caso, X e 

Z sono 0.

[ 0, 0, 1] # 4 

Questo vertice si trova lungo l'asse Z positivo, a una 

distanza unitaria dall'origine. Gli assi X e Y sono 0.

Fig.5 - Esempio di ottaedro

Fig.6 - Coordinate standard per l’ottaedro e loro 

connessioni
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Successivamente, queste vengono scalate per una migliore 

visualizzazione sullo schermo del C64, quindi, ogni 

coordinata viene moltiplicata per una scala (in questo 

caso 50) per renderlo visibile. Ad esempio, il vertice [1, 

0, 0] diventa [50, 0, 0].

Definizione delle Connessioni

def generate_octahedron_lines():

    return [

        [0, 2], [0, 3], [0, 4], [0, 5],

        [1, 2], [1, 3], [1, 4], [1, 5],

        [2, 4], [2, 5], [3, 4], [3, 5]

    ]

Questa funzione definisce quali vertici sono collegati tra 

loro per formare gli spigoli dell'ottaedro (vedi figura 6). 

In totale, l'ottaedro ha 12 spigoli, ciascuno rappresentato 

da una coppia di indici che si riferiscono ai vertici definiti 

precedentemente.

Rotazioni 3D

def rotate_x(point, angle):

    """ Ruota un punto attorno all'asse X """

    y = point[1] * math.cos(angle) - point[2] * math.sin(angle)

    z = point[1] * math.sin(angle) + point[2] * math.cos(angle)

    return [point[0], y, z]

def rotate_y(point, angle):

    """ Ruota un punto attorno all'asse Y """

    x = point[0] * math.cos(angle) + point[2] * math.sin(angle)

    z = -point[0] * math.sin(angle) + point[2] * 

math.cos(angle)

    return [x, point[1], z]

Queste funzioni calcolano la rotazione di ciascun punto 

attorno agli assi X e Y:

rotate_x: Ruota il punto attorno all'asse X usando le 

formule trigonometriche descritte in precedenza.

rotate_y: Analogamente, ruota il punto attorno all'asse Y.

Questa rotazione permette di simulare l'animazione 

dell'ottaedro che ruota nello spazio. Ogni funzione prende 

un punto 3D e un angolo di rotazione, e restituisce il punto 

ruotato secondo l'angolo specificato. Da notare che, come 

già spiegato, durante la rotazione attorno all'asse X la 

coordinata x rimane invariata, così come, nel caso della 

rotazione attorno all'asse Y, la coordinata y non subisce 

modifiche.

Proiezione 3D in 2D

def project_point(point):

    """ Semplice proiezione prospettica """

    scale = 200 / (200 + point[2])

    x = point[0] * scale + CENTER_X

    y = point[1] * scale + CENTER_Y

    return [int(x), int(y)]

La funzione project_point() accetta un solo parametro 

(point), che è una lista contenente i tre valori [x, y, z]. 

Questa funzione implementa una semplice proiezione 

prospettica, che simula l'effetto di profondità, applicando 

le formule viste in precedenza. Questa formula calcola 

un fattore di scala basato sulla coordinata Z del punto 

(point[2]). I punti più lontani (con Z maggiore) appariranno 

più piccoli sullo schermo. I valori 200 nella formula 

rappresentano la distanza focale virtuale (d).

Le coordinate vengono successivamente traslate per 

centrarle sullo schermo. Nella modalità bitmap del C64, 

la risoluzione è di 320 pixel in orizzontale (asse X) e 200 

pixel in verticale (asse Y), quindi i valori di centratura 

sono CENTER_X = 160 e CENTER_Y = 100.

Infine, le coordinate X e Y calcolate vengono convertite 

in numeri interi (necessari per disegnare i pixel sullo 

schermo) e restituite come lista [x, y].

Generazione dei Frame

def generate_frames(num_frames=15):

    frames = []

    vertices = generate_octahedron_vertices()

    lines = generate_octahedron_lines()

    

    for frame in range(num_frames):

        # Calcola due angoli di rotazione diversi

        angle_x = (frame * 2 * math.pi) / num_frames

        angle_y = (frame * 2 * math.pi) / (num_frames * 2)  

# Ruota più lentamente su Y

        

        # Ruota prima su X e poi su Y

        rotated_vertices = [rotate_x(v, angle_x) for v in vertices]

        rotated_vertices = [rotate_y(v, angle_y) for v in 

rotated_vertices]
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        # Proietta i vertici ruotati

        projected_vertices = [project_point(v) for v in 

rotated_vertices]

        

        # Genera le linee per questo frame

        frame_lines = []

        for line in lines:

            start = projected_vertices[line[0]]

            end = projected_vertices[line[1]]

            frame_lines.append([start[0], start[1], end[0], 

end[1]])

            

        frames.append(frame_lines)

return frames

La funzione generate_frames() è l’anima di questo progetto, 

poiché genera una sequenza di frames (fotogrammi) in 

cui l’ottaedro ruota nello spazio. Come potete vedere ho 

scelto di far generare 15 frame per ogni rotazione completa. 

Naturalmente il numero di frame può essere aumentato 

o diminuito a piacere, tuttavia, se si sceglie di aumentarlo 

troppo, è fondamentale considerare i limiti di memoria 

del C64, che dovrà immagazzinare tutte le coordinate 

calcolate. Per questo motivo,15 frame mi sono sembrati 

un buon compromesso tra fluidità dell’animazione e 

ottimizzazione dello spazio in memoria.

Il codice inizia con la creazione di tre elementi fondamentali:

- Una lista chiamata frames, che raccoglierà i dati di ogni 

fotogramma.

- I vertices, ossia le coordinate tridimensionali dei sei 

vertici dell'ottaedro.

- Le lines, ovvero le connessioni tra i vertici, che definiscono 

la sua struttura.

Per ogni frame, vengono calcolati i due angoli di rotazione:

- angle_x - determina l'angolo di rotazione attorno all'asse 

X. Questo valore varia da 0 a 2π, garantendo una rotazione 

completa in 15 frame.

- angle_y - è simile, ma si muove più lentamente perché 

è diviso per un numero doppio di frame (num_frames * 

2). Questo rallenta la rotazione attorno all'asse Y.

L'angolo di rotazione tra un frame e l'altro viene calcolato 

dividendo un giro completo (2π radianti, ovvero 360°) 

per il numero di frame:

- Per l'asse X: angle_x = 2π/15 ≈ 0.42 radianti = 24° per 

frame

- Per l'asse Y: angle_y = 2π/(15×2) = π/15 ≈ 0.21 radianti 

= 12° per frame

Questo significa che, mentre l’ottaedro ruota completamente 

attorno all'asse X in un certo numero di passi, la sua 

rotazione attorno all'asse Y avviene più lentamente.

Ora che abbiamo gli angoli, è tempo di far ruotare il solido, 

facendo ruotare ogni vertice attorno all’asse X, modificando 

la profondità (z) e l’altezza (y). Successivamente i nuovi 

vertici vengono ruotati sull’asse Y, influenzando la larghezza 

(x) e la profondità (z). Grazie a queste trasformazioni 

sequenziali, l’ottaedro gira, muovendosi nello spazio.

Dopo la rotazione, ogni vertice viene convertito da 

coordinate tridimensionali a bidimensionali, così da poter 

essere disegnato sullo schermo, sfruttando la funzione 

project_point(), che si occupa di questo passaggio, 

simulando la prospettiva, ovvero l'effetto per cui gli oggetti 

lontani appaiono più piccoli.

Ora che abbiamo i punti proiettati, possiamo connettere 

i vertici per ottenere un disegno visibile. Ogni coppia di 

vertici viene trasformata in una linea, creando la sagoma 

dell’ottaedro ruotato.

Una volta completato, l’intero frame viene memorizzato 

nella lista frames, pronto per essere utilizzato 

nell’animazione.

Generazione del Codice Assembly

frames = generate_frames()

print("; Coordinate precalcolate per i frame dell'ottaedro")

print("\nFRAMES")

for frame_num, frame in enumerate(frames):

    print(f"\n; Frame {frame_num}")

    for line in frame:

        print(f"    .byte {line[0]}, {line[1]}, {line[2]}, {line[3]}")

La parte finale del codice stampa i dati precalcolati in un 

formato leggibile da Assembly per il C64. Ogni segmento 

di linea è convertito in quattro byte che rappresentano 

le coordinate iniziali e finali del segmento sullo schermo. 

Quindi, per ogni frame, vengono elencate le coordinate 

2D (x1, y1, x2, y2) di ciascuna linea.

Esecuzione del codice

Una volta scritto il programma in un file di testo, utilizzando 
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un qualsiasi editor (come ad esempio Notepad, Visual 

Studio Code o Sublime Text), è necessario salvarlo con 

estensione .py, che identifica i file Python. A questo punto, 

per eseguire lo script, basta aprire un terminale o prompt 

dei comandi, spostarsi nella cartella in cui è stato salvato 

il file ed eseguire il comando:

python ottaedro_rotazione.py

Personalmente ho utilizzato la versione 3.13.1 di Python, 

ma il programma dovrebbe funzionare senza problemi 

con qualsiasi versione dalla 3.6 in poi.

In figura 7 è mostrata una parte dell’output generato dal 

programma, che evidenzia il corretto funzionamento del 

codice scritto.

Per utilizzare i dati prodotti, sarà sufficiente selezionare 

il testo visualizzato in output, copiarlo e incollarlo nel 

codice Assembly.

Spiegazione del Codice Assembly per C64

In questo paragrafo, analizzerò passo-passo il codice 

Assembly per C64 che visualizza e ruota l’ottaedro, 

utilizzando la tecnica del double buffering in modalità bitmap.

Struttura e Organizzazione del Codice

Il programma implementa un insieme di tecniche che 

includono:

- Modalità bitmap ad alta risoluzione – 320x200 pixel 

monocromatici

- Double buffering - tecnica che utilizza due aree di 

memoria per l'animazione fluida

- Algoritmo di Bresenham - per disegnare linee

- Frame precalcolati - sequenza di coordinate predeterminate 

per l'animazione

Il programma è organizzato in diverse sezioni:

- Definizione delle costanti e variabili

- Setup iniziale

- Inizializzazione del Double Buffer

- Avvio del ciclo di animazione

- Dati precalcolati dei frame

Questo approccio rende il codice molto più leggibile.

Definizione delle costanti e variabili

VICII = $d000 ; Indirizzo base del chip video VIC-II 

VICII1 = VICII + $11 ; Registro di controllo VIC-II 
Fig.7 - Parte dell’output generato dal programma in 

Python
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(modalità bitmap) 

VICIIA = VICII + $18 ; Registro indirizzo memoria grafica 

VICIIB = VICII + $20 ; Registro colore bordo 

VICIIS = VICII + $21 ; Registro colore sfondo 

BITMAP1 = $2000 ; Prima area bitmap (8KB) 

BITMAP2 = $6000 ; Seconda area bitmap (8KB)

Queste definizioni impostano gli indirizzi del chip video 

VIC-II e le aree di memoria dove verranno memorizzate 

le due bitmap per il double buffering.

Routine principale

START 

    ldx #11

    stx VICIIB      ; Bordo grigio scuro

    jsr HIRES       ; Passa in modalità hi res

    jsr GRRAM       ; Imposta la posizione della Bitmap

    jsr CLEARCO1    ; Cancella e imposta la Color RAM 1

    jsr CLEARCO2    ; Cancella e imposta la Color RAM 2

    jsr INIT_DOUBLE_BUFFER   ; Inizializza il double buffer 

    jsr DRAW        ; Disegna e ruota il poliedro

    rts

La routine principale:

- Imposta il colore del bordo

- Attiva la modalità bitmap ad alta risoluzione

- Inizializza le aree di memoria per colori e grafica

- Configura il sistema di double buffering

- Avvia il ciclo di disegno dell'ottaedro

Spiegazione delle chiamate di funzione nel codice Assembly

Ecco una spiegazione di ciascuna chiamata di funzione 

(subroutine) presente nel programma:

HIRES:

Attivazione modalità grafica ad alta risoluzione

HIRES

    lda VICII1

    ora #32         ; Imposta il bit 5: modalità bitmap attiva

    sta VICII1

    rts

La routine HIRES attiva la modalità grafica ad alta 

risoluzione (bitmap) del C64, modificando il registro 

VICII1 (indirizzo $D011) impostando il bit 5 (32 = %0010 

0000) per passare dalla modalità testo alla modalità 

bitmap che offre una risoluzione di 320x200 pixel 

monocromatici.

GRRAM:Impostazione della posizione della memoria grafica

GRRAM

    lda VICIIA

    ora #$08

    sta VICIIA

    sta curpage

    rts

Questa routine configura la posizione della memoria 

bitmap nel chip grafico VIC-II. Modifica il registro VICIIA 

(indirizzo $D018) impostando il bit 3 per indicare che la 

bitmap inizia all'indirizzo $2000. Memorizza anche questa 

configurazione nella variabile curpage per un uso futuro.

CLEARCO1:Inizializzazione della prima area colore

CLEARCO1

    lda #208

    ldx #0

    stx $fa

    ldx #4        ; Imposta il byte alto dell'indirizzo in $FB a 

4 (indirizzo $0400)

    stx $fb

    ldy #0

cloop1

    sta ($fa),y

    iny

    bne cloop1

    inc $fb

    ldx $fb

    cpx #8        ; Controlla se ha raggiunto la pagina $0800

    bne cloop1

    rts

Questa routine pulisce e inizializza la prima area di Color 

RAM (indirizzo $0400-$07EF, anche se qui in realtà, si 

arriva fino a $0800). Scrive il valore 208 in tutti i byte di 

quest’area, impostando così il colore dei pixel e dello 

sfondo nella modalità bitmap. Nella modalità bitmap del 

C64, ogni blocco di 8x8 pixel può avere un colore di primo 

piano (determinato dalla Color RAM) e un colore di sfondo. 

Il valore 208 deriva dalla formula:

colore primo piano x 16 + colore sfondo

Nel nostro caso, colore primo piano = 13 (verde chiaro) 

e colore sfondo = 0 (nero)

CLEARCO2: Inizializzazione della seconda area colore
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Simile a CLEARCO1, ma opera sulla seconda area di Color 

RAM (indirizzo $4400-$47EF). Questa seconda area è 

necessaria per il double buffering, permettendo di avere 

impostazioni di colore separate per ciascuna delle due 

pagine bitmap.

INIT_DOUBLE_BUFFER: Preparazione del sistema di 

double buffering

INIT_DOUBLE_BUFFER

    ; Imposta il flag di switch iniziale

    lda #1

    sta switch_flag

    

    ; Configura la bank 0 (dove si trova BITMAP1)

    lda $dd00

    and #252  ; Pulisci i 2 bit di bank

    ora #3    ; Bank 0 ($2000-$3FFF)

    sta $dd00

     ; Cancella entrambe le bitmap

    jsr CLEAR_BITMAP1

    jsr CLEAR_BITMAP2

   rts

Questa routine inizializza il sistema di double buffering.

- La tecnica del double buffering consiste nel:

- Avere due buffer di memoria completi (BITMAP1 a $2000 

e BITMAP2 a $6000)

- Mentre un buffer è visualizzato, l'altro viene aggiornato 

con il frame successivo

- Una volta completato il disegno, si attende la fine della 

scansione (rasterline 0)

- Si commuta istantaneamente tra i due buffer

- Si inizia a disegnare il frame successivo nell'altro buffer

Il double buffering disegna, dunque, un frame fuori 

schermo per poi scambiarlo rapidamente con quello 

visibile, evitando il cosiddetto flickering (sfarfallio).

Il “VIC Bank Select”

Il chip video VIC-II non può vedere tutta la RAM 

contemporaneamente, ma solo un banco (bank) da 16 

KB alla volta. Ci sono 4 banchi possibili nella RAM da 64 

KB. Il VIC-II legge i dati grafici (bitmaps, caratteri, sprites, 

colori) solo dal banco attivo.

Il registro $DD00 (56576) del C64 (che appartiene al 

chip CIA #2) contiene, nei suoi bit 0 e 1, i valori che 

controllano quale bank di 16KB è visibile al VIC-II. I valori 

possibili sono:

%11 (3): Bank 0 ($0000-$3FFF)

%10 (2): Bank 1 ($4000-$7FFF)

%01 (1): Bank 2 ($8000−$BFFF) 

%00 (0): Bank 3 ($C000−$FFFF) 

Da notare che i valori sono invertiti: più alto è il valore nel 

registro, più basso è l'indirizzo di memoria. 

Quindi settiamo i bit per garantire che la RAM necessaria 

alle bitmap sia attiva e accessibile.

Nel programma dell'ottaedro, il bank switching viene 

utilizzato nella routine FLIP_PAGES:

FLIP_PAGES

    lda switch_flag

    eor #1          ; Inverti il flag

    sta switch_flag

    

    beq USE_BITMAP1

    

    ; Passa a BITMAP2 (bank 1)

    lda $dd00

    and #252        ; Pulisci i 2 bit di bank (mantiene gli altri 

bit invariati)

    ora #2          ; Bank 1 ($4000-$7FFF)

    sta $dd00

    

    ; Imposta il puntatore per il disegno su BITMAP1

    lda #>BITMAP1

    sta bmpage

    jmp DONE_FLIP

    

USE_BITMAP1

    ; Passa a BITMAP1 (bank 0)

    lda $dd00

    and #252

    ora #3          ; Bank 0 ($0000-$3FFF)

    sta $dd00

    

    ; Imposta il puntatore per il disegno su BITMAP2

    lda #>BITMAP2

    sta bmpage

Questa routine inverte il flag di switch (0 o 1): 

Se il flag è 0, configura il VIC-II per visualizzare 

BITMAP1 (in bank 0) e imposta il disegno su BITMAP2 
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Se il flag è 1, configura il VIC-II per visualizzare 

BITMAP2 (in bank 1) e imposta il disegno su BITMAP1

Il codice modifica il registro $DD00 per cambiare il bank 

visibile al VIC-II. L'operazione AND #252 (%1111 1100) 

cancella i bit 0 e 1del bank, mantenendo gli altri bit del 

registro invariati (usati per altre funzioni), mentre 

l'operazione ORA #2 o ORA #3 imposta i bit di bank ai 

valori desiderati:

ORA #2 seleziona il bank 1 ($4000-$7FFF)

ORA #3 seleziona il bank 0 ($0000-$3FFF)

Così, mentre il VIC-II mostra una pagina bitmap, il 

programma disegna sull'altra e poi commuta tra le due.

DRAW:Avvio del ciclo di animazione

DRAW

    ; Inizializza il puntatore al primo frame

    lda #<COORD_TABLE

    sta FRAMEPTR

    lda #>COORD_TABLE

    sta FRAMEPTR+1

    

    ; Inizializza il contatore dei frame

    lda #0

    sta FRAMECNT

    

    ; Cancella la pagina attualmente non visualizzata

    jsr CLEAR_BITMAP1

    ; Imposta il buffer di disegno iniziale

    lda #>BITMAP1   ; Inizia disegnando sulla prima pagina

    sta bmpage

Dopo aver preparato la modalità grafica e i due buffer, il 

programma chiama DRAW.

Questa routine:

- Inizializza i puntatori alla tabella delle coordinate 

(COORD_TABLE) 

- Imposta il contatore dei frame (FRAMECNT) a 0 

- Pulisce la prima bitmap 

- Imposta la prima pagina bitmap come buffer di disegno 

iniziale 

- Avvia il loop di animazione chiamando la routine ANIMATE 

(implicitamente)

CLEAR_CURRENT_BITMAP: Cancellazione dell'area di 

disegno attiva

CLEAR_CURRENT_BITMAP

    ; Usa il valore in bmpage per determinare quale bitmap 

pulire

    lda bmpage

    cmp #>BITMAP1

    beq CLEAR_BITMAP1

    jmp CLEAR_BITMAP2

Questa routine pulisce la pagina bitmap che verrà utilizzata 

per disegnare il prossimo frame. Controlla il valore della 

variabile bmpage per determinare quale bitmap pulire 

(BITMAP1 o BITMAP2) e chiama la routine appropriata.

DRAWFRAME: Renderizzazione di un singolo frame 

dell'ottaedro

DRAWFRAME

    ldy #0

    ldx #0

draw_loop

    ; Leggi coordinate x1,y1

    lda (FRAMEPTR),y

    sta x1

    iny

    lda (FRAMEPTR),y

    sta y1

    iny

    ; Leggi coordinate x2,y2

    lda (FRAMEPTR),y

    sta x2

    iny

    lda (FRAMEPTR),y

    sta y2

    iny

    stx store+1     ; Salva X

    tya  

    pha             ; Salva Y

    jsr LINE        ; Disegna la linea

    pla             

    tay             ; Recupera Y

    ldx store+1     ; Recupera X

    inx

    cpx #12         ; 12 linee per l'ottaedro

    bne draw_loop

    rts

Questa routine disegna un singolo frame dell'ottaedro:

- Legge 12 coppie di coordinate (corrispondenti ai 12 

spigoli) dalla tabella precalcolata
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- Per ogni coppia di punti, chiama la routine LINE per 

disegnare una linea tra di essi

- Il risultato è la visualizzazione dell'ottaedro in una 

specifica posizione di rotazione

ANIMATE: Loop di animazione frame-by-frame

ANIMATE

    jsr CLEAR_CURRENT_BITMAP  ; Pulisce la bitmap 

corrente prima di disegnarci

    jsr DRAWFRAME   ; Disegna il frame corrente nella pagina 

bmpage

 

    lda FRAMEPTR

    sta store+2

    

    ; Attendi la fine del frame (rasterline 0)

    lda #255

WAIT_RASTER

    cmp VICII+$12   ; Confronta con il registro rasterline

    bne WAIT_RASTER

 

    ; Cambia le pagine

    jsr FLIP_PAGES

    

    ; Passa al frame successivo

    lda store+2

    clc

    adc #48         ; Ogni frame occupa 48 byte

    sta FRAMEPTR

    bcc _no_carry

    inc FRAMEPTR+1

_no_carry    

 ; Incrementa il contatore dei frame

    inc FRAMECNT

    lda FRAMECNT

    cmp #15

    bne ANIMATE

    

    lda #0

    sta FRAMECNT

 

    lda #<COORD_TABLE

    sta FRAMEPTR

    lda #>COORD_TABLE

    sta FRAMEPTR+1

    jmp ANIMATE

La routine ANIMATE si occupa di far avanzare l'animazione 

sullo schermo, gestendo la sequenza dei fotogrammi in 

maniera fluida.

Quando entra in funzione, la prima cosa che fa è pulire 

la pagina bitmap su cui sta per disegnare. Questo è 

fondamentale: così facendo si evita che restino tracce 

del disegno precedente.

Appena finita la pulizia, chiama una seconda routine, 

DRAWFRAME, che si occupa di disegnare il nuovo 

fotogramma: quindi, usando le coordinate del frame 

attuale, viene tracciato l'oggetto sulla pagina bitmap.

A questo punto, il programma deve essere sicuro che il 

disegno venga mostrato nel momento giusto, evitando 

di interferire con il lavoro del VIC-II.

Per questo motivo, la routine entra in una piccola attesa 

attiva: controlla continuamente il valore della rasterline 

(ovvero quale riga dello schermo il VIC-II sta disegnando) 

e aspetta che questa arrivi a 255, cioè praticamente alla 

fine dello schermo. Solo quando il raster è arrivato lì, può 

procedere senza rischio di artefatti video.

Una volta che si è arrivati alla fine del disegno video, viene 

eseguito un flip delle pagine: significa che il programma 

scambia la pagina video attiva. 

Dopo aver mostrato il nuovo frame, il programma deve 

prepararsi al successivo. Quindi aggiorna il puntatore ai 

dati dei frame (FRAMEPTR), andando avanti di 48 byte, 

in quanto in questo caso, ogni frame occupa esattamente 

quella quantità di memoria. Se l'operazione di incremento 

porta un “riporto” (carry), viene incrementato anche il 

byte alto del puntatore.

Poi la routine incrementa un contatore dei frame, chiamato 

FRAMECNT, che tiene traccia di quanti fotogrammi sono 

stati già mostrati nella sequenza corrente.

Se non è ancora arrivato a 15, il programma semplicemente 

riparte da capo e continua l'animazione disegnando il 

prossimo frame.

Se invece sono stati mostrati 15 frame, il programma 

capisce che è arrivato alla fine della sequenza. A quel 

punto azzera il contatore dei frame (FRAMECNT) e riporta 

il puntatore FRAMEPTR all'inizio della tabella dei dati 

(COORD_TABLE). Infine, riparte di nuovo con la prima 

immagine.

Tutto questo meccanismo si ripete all'infinito, creando 

un loop di animazione fluido, sincronizzato con il refresh 
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dello schermo.

Disegno di una linea: l'algoritmo di Bresenham

Nelle routine LINE e SUB_LINE viene implementato 

l'algoritmo di Bresenham per disegnare una linea tra due 

punti (x1, y1) e (x2, y2), calcolando la traiettoria ottimale 

tra i due punti.

Questo algoritmo per il tracciamento di linee fu sviluppato 

da Jack E. Bresenham nel 1962, mentre lavorava presso l’IBM.

L'importanza di questo algoritmo risiede nella sua efficienza 

computazionale: utilizza solo operazioni aritmetiche intere 

(addizioni, sottrazioni e shift) evitando moltiplicazioni, 

divisioni e operazioni in virgola mobile.

Per questa ragione è diventato fondamentale nella grafica 

computazionale, specialmente su sistemi con risorse 

limitate come i microcomputer degli anni '80. 

Principio dell'algoritmo

Per una linea che va dal punto (x0, y0) al punto (x1, y1), 

l'algoritmo deve determinare quali pixel accendere per 

approssimare al meglio questa linea.

L'idea chiave è:

- Determinare quale asse ha la distanza maggiore 

(orizzontale o verticale)

- Avanzare di un'unità alla volta lungo l'asse dominante

- Decidere quando avanzare anche lungo l'altro asse

Quindi, l’algoritmo decide quando fare un passo orizzontale, 

quando uno verticale e quando entrambi, in modo da 

restare più vicino possibile alla linea immaginaria.

L'algoritmo mantiene un "errore accumulato" che aiuta 

a decidere quando effettuare un passo diagonale anziché 

un passo orizzontale o verticale puro. 

Ecco com’è strutturato l’algoritmo, nel caso in cui la 

pendenza (dy / dx) sia compresa fra 0 e 1 e l’incremento 

avvenga lungo l’asse X:

1. Ingresso delle coordinate dei due estremi della linea: 

(x1, y1) e (x2, x2). 

Imposta il primo pixel su (x1, y1).

2. Calcola le differenze:

  dx = (x2 – x1) e dy = (y2 – y1).

3. Calcola il valore dell’errore:

 E = 2dy − dx.

4. Per ogni passo lungo l’asse X, da x = x1 a x2 − 1:

• Se E < 0:

 il pixel successivo è (x + 1, y)

 aggiorna l’errore: E = E + 2dy

• Se E ≥ 0:

 il pixel successivo è (x + 1, y + 1)

 aggiorna l’errore: E = E + 2dy – 2dx

5. Ripete il passo 4 finché x non raggiunge x2.

SUB_LINE: Calcolo dei parametri iniziali 

SUB_LINE

    ; Controlla se x1 > x2 e in tal caso scambia i punti

    lda x1

    cmp x2

    bcc no_swap_x   ; Se x1 < x2, non serve scambiare  

  

; [codice per scambiare i punti]

   no_swap_x

    ; Calcola dx = abs(x2 - x1)

    lda x2

    sec

    sbc x1

    bpl store_dx    ; Se è positivo, salta

    eor #$FF        ; Altrimenti, negalo (complemento a 1)

    clc

    adc #1          ; Complemento a 2 per ottenere abs()

store_dx

    sta dx

; [codice simile per calcolare dy = abs(y2 - y1)]

    ; Determina direzione x (sx)

    lda x1

    cmp x2

    bcc x_ascending

    lda #$FF        ; sx = -1 (x1 > x2)

    jmp store_sx

x_ascending

    lda #$01        ; sx = 1 (x1 < x2)

store_sx

    sta sx

    

    ; [codice simile per determinare sy]

    

    ; Imposta i valori iniziali di x e y

    lda x1
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    sta xL

    lda #0

    sta xH

    lda y1

    sta yy

    rts

Questa è la parte che si occupa di preparare tutto il 

necessario prima di iniziare a disegnare.

1. Ordinare i punti sempre da sinistra a destra

La subroutine SUB_LINE parte verificando chi è più a 

sinistra tra i due punti. Se x1 > x2, cioè se il punto di 

partenza è più a destra di quello di arrivo, allora i due 

punti vengono scambiati. Questo per una questione di 

semplicità: disegnare da sinistra verso destra evita un 

sacco di complicazioni nei confronti e nei loop.

2. Calcolare dx e dy (distanze orizzontale e verticale)

Dopo aver sistemato l’ordine dei punti, si calcolano due 

valori fondamentali:

- dx: quanto si deve andare avanti in orizzontale 

- dy: quanto si deve andare avanti in verticale 

Ma attenzione: non ci interessa se la differenza è negativa 

o positiva; quindi, si prende sempre il valore assoluto, 

cioè la distanza "in avanti", indipendentemente dal verso.

3. Stabilire la direzione di movimento

Ora bisogna capire in che direzione si deve andare:

- Se il secondo punto è più a destra, allora sx = 1

- Se è più a sinistra, allora sx = -1 (che diventa $FF in 

formato binario)

Stessa cosa vale per sy, cioè per la direzione verticale.

4. Impostare il punto di partenza

Infine, si impostano le coordinate di partenza della linea: 

xL (parte bassa della X, visto che è a 16 bit), xH (la parte 

alta, che per semplicità viene messa a zero), e yy, che è 

la coordinata Y iniziale.

A questo punto siamo pronti a cominciare davvero a 

disegnare la linea.

LINE: Logica principale di Bresenham

LINE

    jsr SUB_LINE

    

    ; Calcola err = (dx > dy ? dx : dy) / 2

    lda dx

    cmp dy

    bcc dy_greater

    lsr             ; Dividi dx per 2

    sta err

    jmp check_slopes

dy_greater

    lda dy

    lsr             ; Dividi dy per 2

    sta err

    

check_slopes

    ; Decidi quale routine di loop usare

    lda dx

    cmp dy

    bcs dx_ge_dy    ; Se dx >= dy, usa la routine x-dominant

Questa parte contiene la logica principale del disegno, 

quella che esegue davvero i passi uno alla volta.

Chi è più “dominante”: dx o dy?

Per prima cosa si confrontano dx e dy. Questo serve a 

capire se la linea è “più orizzontale” o “più verticale”.

- Se la linea è più larga che alta (dx >= dy), si userà un 

loop dove si fa sempre un passo in orizzontale e si decide 

se fare anche un passo verticale.

- Se invece è più alta che larga (dy > dx), si farà il contrario: 

si fa sempre un passo in verticale, e si decide se fare 

anche un passo in orizzontale.

Questa distinzione è cruciale per mantenere il disegno 

della linea il più “diritto” possibile, senza farla sembrare 

spezzata o a gradini.

L’errore: il cuore dell’algoritmo

L’algoritmo tiene traccia di un valore chiamato err, che in 

pratica misura quanto stiamo “deragliando” dalla linea ideale.

All’inizio, err viene impostato a metà del valore dominante 

(o dx/2 o dy/2). Questo valore verrà poi aggiornato ad 

ogni passo.

Loop per linee dominanti in x (x_loop)

x_loop

    jsr PLOT        ; Disegna il punto

    

    ; Aggiorna l'errore e muovi y se necessario
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    lda err

    clc

    adc dy          ; err += dy

    sta err

    cmp dx          ; Se err >= dx...

    bcc skip_y_step

    sec

    sbc dx          ; ...sottrai dx da err

    sta err

    lda yy          ; ...e incrementa/decrementa y

    clc

    adc sy

    sta yy

skip_y_step

    

    ; Incrementa o decrementa x

    lda xL

    clc

    adc sx

    sta xL

    bcc no_carry

    inc xH          ; Gestisci il riporto se necessario

no_carry

    

    ; [controllo se abbiamo raggiunto il punto finale]

Se la linea è più orizzontale (dx > dy), si usa la routine x_loop:

- Si disegna il punto attuale (chiamando PLOT)

- Si aggiorna err: si aggiunge dy

- Se err supera dx, allora:

- Si corregge l’errore sottraendo dx

- Si fa anche un passo in verticale (cioè si cambia yy)

- Si fa comunque un passo in orizzontale (si aggiorna xL)

- Si controlla se siamo arrivati a destinazione (cioè se xL 

= x2 e yy = y2)

- Altrimenti, si ripete tutto

Loop per linee dominanti in y (y_loop)

y_loop

    jsr PLOT        ; Disegna il punto

    

    ; Aggiorna l'errore e muovi x se necessario

    lda err

    clc

    adc dx          ; err += dx

    sta err

    cmp dy          ; Se err >= dy...

    bcc skip_x_step

    sec

    sbc dy          ; ...sottrai dy da err

    sta err

    lda xL          ; ...e incrementa/decrementa x

    clc

    adc sx

    sta xL

    bcc skip_x_step

    inc xH          ; Gestisci il riporto se necessario

skip_x_step

    

    ; [movimento lungo y e controllo punto finale]

Funziona in maniera del tutto simile a x_loop, ma con i 

ruoli di X e Y invertiti.

PLOT: Funzione per disegnare un singolo pixel

PLOT 

    lda xL

    and #7          ; Mantiene solo i 3 bit meno significativi (0-7)

    tax            

    lda #0      

    sta loc    

    lda xL   

    and #$f8        ; Mantiene solo i 5 bit più significativi 

(multipli di 8)

    sta store   

    lda yy 

    lsr             ; Shifta a destra (divide per 2)

    lsr             ; Shifta a destra nuovamente (divide per 2 ancora)

    lsr             ; Shifta a destra nuovamente (divide per 8 in totale)

    sta loc+1       ; Memorizza in loc+1 (parte alta dell'indirizzo)

    lsr             ; Shifta a destra ancora (divide per 16 in totale)

    ror loc         ; Ruota a destra con il carry in loc

    lsr             ; Shifta a destra ancora (divide per 32 in totale)

    ror loc         ; Ruota a destra con il carry in loc ancora

    adc loc+1       ; Somma loc+1 al registro A

    sta loc+1   

    lda yy  

    and #7          ; Mantiene solo i 3 bit meno significativi (0-7)

    adc loc         ; Somma al valore di loc

    adc store       ; Somma il valore di store (posizione x)

    sta loc         ; Memorizza il risultato finale in loc

    lda loc+1
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    adc xH          ; Aggiunge il byte alto di x (per coordinate 

x > 255)

    adc bmpage      ; Aggiunge l'offset della pagina della bitmap

    sta loc+1       ; Memorizza il risultato finale in loc+1

    ldy #0

    lda (loc),y

    ora BITMASK,x   ; Esegue un OR con il bit dalla tabella 

BITMASK

    sta (loc),y

    rts

Come sappiamo, nel C64 la risoluzione della pagina bitmap 

è di 320x200 pixel. Questo significa che, in totale, lo 

schermo è formato da 64.000 pixel.

La modalità bitmap consente di disegnare pixel per pixel, 

ma la memoria video è organizzata in modo non lineare. 

La bitmap vera e propria occupa 8000 byte, dove ogni 

byte rappresenta 8 pixel orizzontali, perché ogni bit del 

byte corrisponde ad un pixel acceso (1) o spento (0).

Quindi per accendere un singolo pixel bisogna trovare 

l'indirizzo di memoria corrispondente alla posizione (x, 

y) e bisogna sapere quale bit di quel byte accendere. 

Ciò richiede una profonda comprensione dell'hardware 

e dell'organizzazione della memoria. Quello che oggi 

potrebbe essere implementato con una semplice chiamata 

a una funzione grafica, sul C64 richiede calcoli aritmetici 

complessi e manipolazioni a livello di bit.

La funzione PLOT prende le coordinate (x, y), memorizzate 

nelle variabili xL, xH (per le coordinate x superiori a 255) 

e yy, e calcola l'indirizzo di memoria corrispondente e il 

bit specifico da attivare.

Analisi della funzione PLOT

>Preparazione del bit da modificare

lda xL 

and #7        ; Mantiene solo i 3 bit meno significativi (0-7)

tax           ; Trasferisce il valore in registro X

Cominciamo con la coordinata X, che può essere qualsiasi 

numero da 0 a 319. Ma ogni 8 pixel orizzontali stanno 

tutti dentro lo stesso byte. Quindi, se ad esempio X è 14, 

i primi 8 pixel (da 8 a 15) sono nello stesso byte. Il comando 

AND #7 è un trucco per dire: “Qual è la posizione all’interno 

di quel byte?” (ovvero X mod 8).

Quindi, queste prime tre istruzioni estraggono il resto 

della divisione della coordinata x per 8. Questo valore (da 

0 a 7) indica quale dei bit all'interno del byte della memoria 

video deve essere modificato e viene messo nel registro 

X, perché useremo X per prelevare il bit corrispondente 

da una tabella di maschere (BITMASK).

>Calcolo dell'indirizzo in memoria

lda #0

sta loc       ; Inizializza la parte bassa dell'indirizzo di memoria

Questa parte azzera la parte bassa dell’indirizzo (chiamata 

loc), perché stiamo per costruire un indirizzo a 16 bit che 

ci dirà esattamente dove si trova il byte nella memoria bitmap.

lda xL

and #$f8      ; Mantiene solo i 5 bit più significativi (multipli 

di 8)

sta store     ; Memorizza temporaneamente

Ora prendiamo la parte "grossolana" della X. Con AND 

#$F8 conserviamo solo i bit alti di xL, cioè multipli di 8. 

Questo ci dice in quale byte si trova il pixel (non quale 

bit), ovvero il numero del blocco orizzontale su cui stiamo 

lavorando.

>Calcolo dell'offset verticale

lda yy

lsr           ; Shifta a destra (divide per 2)

lsr           ; Shifta a destra nuovamente (divide per 2 ancora)

lsr           ; Shifta a destra nuovamente (divide per 8 in totale)

sta loc+1     ; Memorizza in loc+1 (parte alta dell'indirizzo)

Ora viene la parte più tecnica e forse più sorprendente. 

La memoria bitmap del C64 non è organizzata riga per 

riga come ci aspetteremmo, ma in blocchi di 8 righe che 

si susseguono a scalini nella memoria.

Dividiamo Y per 8 (con tre shift a destra) e il risultato 

viene memorizzato nella parte alta dell'indirizzo. Questo 

ci dice a quale blocco di 8 righe appartiene la coordinata 

Y. Questi blocchi sono sparsi nella memoria video, quindi 

per sapere dove comincia la riga, dobbiamo decifrare 

anche la posizione all’interno di quel blocco.

Salvando questo valore in loc+1 (la parte alta dell'indirizzo), 

è come se lo stessimo moltiplicando per 256. Questo è 

dovuto alla rappresentazione degli indirizzi a 16 bit in 

formato little-endian: loc è il byte basso (LSB) e loc+1 è 

il byte alto (MSB).

>La moltiplicazione per 320 (larghezza dello schermo 

in byte)

lsr           ; Shifta a destra ancora (divide per 16 in totale)
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ror loc       ; Ruota a destra con il carry in loc

lsr          ; Shifta a destra ancora (divide per 32 in totale)

ror loc       ; Ruota a destra con il carry in loc ancora

adc loc+1     ; somma MSB di 256*int(y/8) + LSB di 

64*int(y/8)

sta loc+1     ; MSB di 320*int(y/8)

Ora viene la parte più complessa. Per calcolare l'offset 

corretto dobbiamo moltiplicare Y/8 per 40 (larghezza 

dello schermo in byte), che equivale a 320 pixel:

320 = 256 + 64, quindi, se loc+1 già contiene Y/8 * 256, 

basterà aggiungere Y/8 * 64.

Questo codice sta eseguendo una serie di operazioni per 

calcolare Y/8 * 64 in modo efficiente:

-Il primo lsr divide ulteriormente per 2 (Y/16)

- ror loc ruota il bit meno significativo di A nel bit più 

significativo di loc e sposta tutti i bit di loc a destra

- Il secondo lsr divide ancora per 2 (Y/32)

- Un altro ror loc ruota il carry in loc

- adc loc+1 somma questo valore al byte alto dell'indirizzo

Quindi in loc abbiamo il byte basso di 

Y/8 * 64, mentre in loc+1 ora abbiamo:

Y/8 * 256 + Y/8 * 64 = Y/8 * 320

Questo è l'offset verticale completo per trovare la riga 

corretta nella bitmap.

>Calcolo della parte bassa dell'indirizzo

lda yy 

and #7        ; Mantiene solo i 3 bit meno significativi (0-7)

adc loc       ; Somma al valore di loc

adc store     ; Somma il valore di store (posizione x)

sta loc       ; Memorizza il risultato finale in loc

Ora torniamo a Y: AND #7 ci dà la riga all’interno del 

blocco di 8. Sommiamo questo alla parte bassa dell’indirizzo 

per arrivare alla riga precisa. Poi sommiamo anche il 

valore salvato prima da X (store), per completare la 

posizione orizzontale.

>Calcolo della parte alta dell'indirizzo

lda loc+1

adc xH        ; Aggiunge il byte alto di x (per coordinate x > 255)

adc bmpage    ; Aggiunge l'offset della pagina della bitmap

sta loc+1     ; Memorizza il risultato finale in loc+1

Qui teniamo conto se la coordinata X è così grande da 

superare 255 (e quindi se va su due byte). Sommiamo 

anche il valore di bmpage, che ci dice dove comincia la 

memoria bitmap (nel nostro caso sarà $2000, che 

corrisponde a una bmpage di $20, o $6000, che corrisponde 

a una bmpage di $60).

>Attivazione del pixel specifico tramite Indirizzamento 

Indiretto Y

ldy #0

lda (loc),y   ; Legge il byte puntato da (loc)

ora BITMASK,x ; Esegue un OR con il bit dalla tabella 

BITMASK

sta (loc),y   ; Scrive il byte modificato in memoria

rts           ; Ritorna dalla subroutine

Finalmente accendiamo il pixel! Qui viene utilizzato 

l'indirizzamento indiretto con indice Y. Abbiamo l’indirizzo 

preciso nella memoria bitmap e il bit che vogliamo accendere.

- lda (loc),y: carica il byte che contiene il nostro pixel

- ora BITMASK,x: accende solo quel bit specifico, lasciando 

inalterati gli altri

- sta (loc),y: scrive di nuovo il byte in memoria

- rts: ritorna alla routine chiamante

L'algoritmo di calcolo dell'indirizzo implementa questa 

formula:

address = base + (y AND 7) + ((y / 8) * 320) + (x / 8)

Dove:

- base è l'indirizzo di base della memoria bitmap (in questo 

caso $2000 o $6000)

- (y AND 7) è la riga all'interno del carattere

- ((y / 8) * 320) è l'offset della riga di caratteri

- (x / 8) è la colonna di caratteri

 

>La tabella BITMASK

È una tabella di 8 valori che contiene le maschere di bit 

per selezionare un singolo bit all'interno di un byte:

BITMASK

    .byte %10000000, %01000000, %00100000, 

%00010000, %00001000, %00000100, %00000010, 

%00000001

Per esempio, se x mod 8 = 3, verrà usato il quarto valore 

(%0001 0000) per attivare il quarto bit da sinistra nel byte.

Compilazione del file Assembly

Una volta scritto il file sorgente in Assembly, denominato 

ad esempio “ottaedro.asm”, è necessario assemblarlo, 
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utilizzando l’assemblatore 64tass.

Assicurarsi, quindi, di avere il 64tass installato (è possibile 

scaricarlo da: https://sourceforge.net/projects/tass64/).

Aprire un terminale o prompt dei comandi e digitare:

64tass -c -a ottaedro.asm -o ottaedro.prg

Dopo aver caricato sul C64 (o su emulatore) il file 

ottaedro.prg così ottenuto, sarà sufficiente digitare il 

comando SYS 49152 per eseguire il programma.

Conclusione

Abbiamo visto come l’utilizzo della modalità bitmap 

consenta un controllo diretto dei pixel, indispensabile per 

ottenere figure geometriche precise. Abbiamo fatto uso 

di tecniche come il double buffering per evitare lo sfarfallio 

e garantire un’animazione più fluida, e abbiamo separato 

logicamente il calcolo delle coordinate dal disegno vero 

e proprio, per ottimizzare le risorse disponibili.

Naturalmente, l'intero lavoro è stato concepito a scopo 

didattico: molti aspetti possono essere ottimizzati o estesi, 

sia dal punto di vista delle prestazioni che dell'organizzazione 

del codice. L'invito è quindi a prenderlo come base di 

partenza per ulteriori esplorazioni e miglioramenti.

Anche se la rotazione in sé è stata demandata a un 

programma esterno, per semplificare la logica e alleggerire 

il carico della CPU, la parte scritta in Assembly si è occupata 

in tempo reale del rendering, della gestione dei frame e 

della sincronizzazione video, mostrando come anche un 

processore 6510 a poco più di 1 MHz possa animare figure 

tridimensionali con risultati sorprendenti.

E forse è proprio questo il fascino senza tempo del C64: 

trasformare ogni limite in una sfida, cercando di ottenere 

il massimo da una macchina nata in un’epoca in cui la 

potenza contava meno dell’ingegno.

Grazie per avermi seguito fin qui e alla prossima avventura 

col nostro C64!

Listato dell’intero codice in Assembly

Trovate il listato completo al seguente indirizzo:

- https://pastebin.com/E4E3wk15

Listato dell’intero codice in Python

Trovate il listato completo al seguente indirizzo:

- https://pastebin.com/kYjjnS5W
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Fig.8 - Programma in esecuzione su C64



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 51 Pagina 35 di 122

SOFTWARE

Titolo: Primo incontro con il computer 

Sottotitolo: Il computer nella nostra vita di oggi e di domani

Autore: Lorenzo Pinna

Editore: Giunti-Nardini Editore

Anno: 1984

Prefazione di Piero Angela, in quanto Lorenzo Pinna era 

uno dei collaboratori di Quark.

Libro ricco di illustrazioni e di contenuti piuttosto elementari 

per divulgare l’idea del computer ad una platea (quella 

italiana di metà degli anni ‘80) che ancora vedeva i 

computer come un qualcosa di futuristico ma non futuribile.

Era stato dato spazio anche ai videogiochi, con particolare 

riferimento all’Intellivision (Advanced Dungeons and 

Dragons, Burger Time e Boxe), all’Atari (Crystal Castle, 

Ms. Pac-Man, Joust, Pole Position e Mario Bros) e al 

Colecovision (Looping e Mouse Trap).

Titolo: MS-DOS QBasic

Sottotitolo: Guida Rapida

Autore: Kris Jamsa 

Editore: McGRAW-HILL Libri Italia srl

Anno: 1992

Comoda guida ad accesso rapido di tutte le istruzioni e 

le funzioni del Microsoft QBasic. Tutte le voci comprendono 

una breve descrizione, la sintassi completa, i parametri 

e, spesso, una porzione di codice che ne illustra l’utilizzo.

La guida contiene inoltre le opzioni della riga di comando 

del QBasic e una descrizione generale dei tipi di dati, delle 

variabili e degli operatori del linguaggio. 

È presente anche una breve guida per eseguire l’ambiente 

QBasic e per creare, modificare, salvare ed eseguire i 

programmi.

Molto interessante la tabella di comparazione tra il QBasic 

ed il GW-Basic/Basica.

La Biblioteca di Retromagazine World

di Francesco Fiorentini
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Probabilmente la quasi totalitá di noi ha avuto a che fare 

almeno una volta nella vita con il sistema operativo MS-

DOS. L'MS-DOS (acronimo di Microsoft Disk Operating 

System) é un sistema operativo sviluppato da Microsoft 

a partire dal 1981 per funzionare sui computer PC 

compatibili. A differenza del piú moderno MS Windows, 

l'MS-DOS funziona tramite un'interfaccia a riga di comando 

a caratteri in cui gli utenti digitano direttamente i comandi. 

Sicuramente una delle peculiaritá dell'MS-DOS é la sua 

semplicitá, pochi comandi che possono essere padroneggiati 

abbastanza velocemente da chiunque in poco tempo. 

Eppure, dietro questa semplicitá si nascondono alcune 

piccole insidie. Con questo articolo vorrei cominciare una 

breve serie di articoli per descrivere alcuni dei comandi 

DOS piú... oscuri.

EDLIN, l'editor di testo dell'MS-DOS

Il primo comando che affronteremo in questo nostro breve 

excursus é EDLIN (EDit LINes), editor di linea.

Diciamo la veritá, tutti noi abbiamo provato almeno una 

volta a lanciare EDLIN, ma dopo pochi infruttuosi tentativi 

lo abbiamo abbandonato per passare al piú comodo EDIT 

(o almeno, io l'ho fatto). Alla veneranda etá di 52 anni 

invece, complice la voglia di non lasciare niente al caso, 

voglio dare un'occasione al tanto bistrattato EDLIN.

Un po' di storia...

EDLIN è stato creato da Tim Paterson in solo due settimane 

di sviluppo nel 1980, per l'86-DOS, basandosi sull'editor 

ED del CP/M. Microsoft acquisì 86-DOS e, dopo alcuni 

ulteriori sviluppi, lo vendette come MS-DOS, quindi EDLIN 

fu incluso nelle versioni v1.0–v5.0 di MS-DOS. Dall'MS-

DOS 6 é stato rimosso a favore del solo MS-DOS Editor a 

schermo intero.

EDLIN é un comando esterno* dell'MS-DOS: 

EDLIN.COM - byte 8096. 

Sintassi: EDLIN nomefile

EDLIN non puó essere lanciato senza specificare un nome 

di file. Nel caso il file non esista, verrá creato, altrimenti 

verrá aperto per essere modificato

*Ricordo che i comandi interni sono quelli che risiedono 

nel file COMMAND.COM e sono sempre disponibili (il 

COMMAND.COM é caricato in memoria), mentre i comandi 

esterni sono programmi eseguibili (con estensione .EXE 

o .COM) che vengono caricati solo quando richiesti.

All'avvio EDLIN é piuttosto laconico, cosa che probabilmente 

ha contribuito al suo scarso utilizzo e successo. 

Effettivamente se non si conoscono i comandi interni di 

EDLIN é praticamente impossibile utilizzarlo e realizzarci 

qualcosa di utile. Direi quindi di vedere quali sono questi 

comandi e come devono essere utilizzati.

I comandi di EDLIN

La lista dei comandi interni ad EDLIN riferiti alla versione 

MS-DOS 2.0 ed esempi di sintassi. I parametri tra parentesi 

quadre [] sono opzionali.

- (A)PPEND: aggiunge un numero di linee specificato al 

file in memoria - a [numero]

- (C)OPY: copia un insieme di linee in una specifica 

posizione - [linea], [linea], linea c

- (D)ELETE: cancella un insieme di linee - [linea], [linea] d

- EDIT: corregge una linea del testo - [linea]

- (E)ND: termina l'utilizzo di EDLIN e salva il file - e

- (I)NSERT: inserisce le linee nel testo - [linea] i

- (L)IST: visualizza le linee del testo: [linea], [linea] l

- (M)OVE: sposta un insieme di linee in una specifica 

posizione - [linea], [linea], linea m

- (P)AGE: [linea], [linea] p

- (Q)UIT: termina l'utilizzo di EDLIN senza salvare il file - q

- (R)EPLACE: sostituisce una stringa [stringa1] con 

un'altra [stringa2] in un insieme di linee specificato - 

[linea], [linea] r [stringa1] <CTRL+Z o F6> [stringa2]

- (S)EARCH: cerca una stringa in un insieme di linee 

specificato: [linea], [linea] s [stringa]

-(T)RANSFER: trasferisce il contenuto di un file in quello 

che stiamo editando - [linea] t [file]

-(W)RITE: scrive su disco un numero di linee attualmente 

in memoria - [numero] w

Vediamone qualcuno in dettaglio per capire come utilizzarli.

I misteriosi comandi dell'MS-DOS: EDLIN
di Francesco Fiorentini
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(I)NSERT

Il comando insert inserisce le linee nel testo. Ciascuna 

linea di testo puó contenere fino a 253 caratteri e per 

terminarla dovrete premere <ENTER>; se non lo fate la 

riga non verrá memorizzata. Per terminare il comando 

INSERT dovrete premere CTRL+C.
*i
1: linea 1 di prova
2: linea 2
3: linea 3
4: linea 4
5: linea 5 ultima<CTRL+C>
6: 

(S)EARCH

Il comando search ricerca la stringa specificata nel file.
*s4
4: linea 4

(R)EPLACE

Sostituisce la stringa1 con la stringa2 nel range di linee 

specificato.
*3,4rlinea<CTR+Z>riga
3: riga 3
4: riga 4

(L)IST

Visualizza il contenuto del file in memoria.
*l
1: linea 1 di prova
2: linea 2
3:*riga 3
4: riga 4
5: linea 5 ultima
Si noti come l'asterisco indichi la riga corrente.
La differenza tra LIST e PAGE é che con quest'ultimo, 
l'ultima riga visualizzata diventa quella corrente.

(M)OVE

Sposta intere righe in una nuova posizione, prima della 
riga indicata.
1,2,4m 
*l
1: riga 3
2:*linea 1 di prova
3: linea 2
4: riga 4
5: linea 5 ultima
Abbiamo spostato le righe 1 e 2 prima della riga 4.

EDIT

Il comando EDIT é utilizzato per correggere una linea di 

testo; per farlo vi basterá semplicemente indicare il numero 

di linea:

*2
2:*linea 2
2:*
A questo punto non dovrete far altro che digitare il nuovo 
testo ed alla pressione di <ENTER> questo verrá sostituito 
nel file.
Il comando EDIT peró ha anche altre particolaritá attivabili 
tramite i tasti funzione:
- F1: visualizza il testo della linea da modificare un carattere 
alla volta
- F2: copia il testo della linea da modificare fino a che non 
incontra il carattere specificato. Es. F2 e poi e verrá 
visualizzato: lin
- F3: visualizza il testo della linea da modificare fino alla fine
- F4: cancella il testo della linea da modificare fino a che 
non incontra il carattere specificato. Es. F4 e poi e verrá 
visualizzato: ea 2

(T)RANSFER

Aggiunge il contenuto del file specificato in quello che si 
sta editando. 

*5t testo1.txt - aggiunge tutto il contenuto del file 

testo1.txt in quello corrente prima della riga 5. Il file 

testo1.txt, in questo caso, si trova nella stessa directory.

(W)RITE e (A)PPEND

WRITE e APPEND meritano un discorso a parte. Una volta 

lanciato EDLIN, il suo primo compito é quello di caricare 

il file nella memoria del computer utilizzando fino al 75% 

della memoria disponibile. Se il file è più lungo del 75% 

della memoria disponibile, il comando WRITE può essere 

utilizzato per scrivere su disco alcune linee contenute in 

memoria, liberandone in questo modo una porzione  

utilizzabile da APPEND per caricare nuove linee. APPEND 

e WRITE sono utilizzabili solo se il file che stiamo editando 

sia troppo grande per essere contenuto in memoria.

Peculiaritá di EDLIN

Nonostante l'interfaccia rudimentale, EDLIN aveva una 

peculiaritá che forse é stata sottovalutata. Poteva infatti 

essere utilizzato all'interno di script. Questa caratterista, 

se sfruttata a dovere, avrebbe sicuramente sdoganato 

EDLIN dal suo oblio.
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Se al nostro Commodore 64 è richiesto di mescolare un 

mazzo di carte, di rimescolare le risposte di un quesito a 

scelta multipla o cose simili, beh… ha la necessità di 

generare una permutazione casuale dei numeri da 1 a N.

Il C64 se la cava egregiamente in sei istruzioni:

100 input"n=";n:dim a(n),b(n):w=rnd(-ti):j=1

110 for k=1 to n:a(k)=k:next:i=n

120 x=int(rnd(1)*i)+1

130 b(j)=a(x):j=j+1:a(x)=a(i)

140 i=i-1:if (i>0) then 120

150 print:for t=1 to n:print b(t);: next

Alla 100 viene richiesto il numero N di elementi da 

rimescolare e vengono dimensionati due vettori A e B 

(per comodità non utilizzeremo A(0) e B(0)). Alla 110 il 

vettore A viene caricato con i numeri da 1 a N: A(1)=1, 

A(2)=2, …, A(N)=N; l’indice I viene inizializzato con il 

valore N.

Il programma vero e proprio ha inizio alla 120: viene 

generato un intero casuale X tra 1 e I, quindi, all’inizio, 

tra 1 e N. Il primo elemento della permutazione casuale 

sarà A(X) che viene copiato in B(..). A(X) viene sostituito 

da A(I), I viene decrementato e si torna alla 120. In questo 

modo, nel vettore A le prime I posizioni sono sempre 

occupate dagli elementi non ancora sorteggiati.

Ecco il listato e un paio di output del programma:

 

Nella schermata qui sotto si possono vedere i vari passaggi; 

nel programma ho aggiunto alcune PRINT: vengono 

stampati i primi I elementi del vettore A; l’attuale valore 

di I, il valore casuale X compreso tra 1 e I.

Qui sotto la parte finale della generazione casuale di una 

permutazione di dieci elementi:

Possiamo usare le permutazioni casuali generate dal C64 

per affrontare un quesito proposto molti anni fa sulla 

rubrica “Giochi Matematici” della rivista “Le Scienze” 

(versione italiana di “Scientific American”).

Ecco il quesito:

Determinare un numero intero N di nove cifre costituito 

da una permutazione delle cifre da 1 a 9 in modo che, per 

ogni intero K da 1 a 9, il numero formato dalle prime K 

cifre sia un multiplo di K.

Permutazioni casuali per un quesito (per C64)

di Eugenio Rapella
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Ad esempio, il numero 123456789 potrebbe essere un 

buon candidato alla soluzione: 1 è, ovviamente, multiplo 

di 1; 12 è multiplo di 2; 123 è multiplo di 3, ma, ahimè, 

1234 non è multiplo di 4: 123456789 non è dunque una 

soluzione.

Se volete provare a risolvere il quesito senza l’aiuto del 

C64, sappiate che la soluzione è unica (ma su questo 

torneremo), non è immediata e richiede almeno un minimo 

di conoscenza dei criteri di divisibilità (del tipo: un numero 

intero è multiplo di 3 se e solo se lo è la somma delle sue 

cifre).

Le permutazioni delle cifre da 1 a 9 sono ben 9!=362880; 

un po’ troppe per il nostro Commodore. Possiamo comunque 

procedere con una notevole riduzione notando che:

• La cifra delle unità dei numeri pari è pari, questo significa 

che le cifre 2,4,6,8 andranno appunto in seconda, quarta, 

sesta e ottava posizione (non necessariamente in questo 

ordine).

• La cifra delle unità dei multipli di 5 è 0 oppure 5. Poiché 

“0” non è fra le cifre disponibili, la cifra in quinta posizione 

dovrà essere, appunto, la cifra 5.

Il nostro numero N sarà dunque del tipo DPDP5PDPD, 

dove D sta al posto di una cifra dispari diversa da 5 e P 

sostituisce una cifra pari. Le permutazioni delle quattro 

cifre dispari disponibili (1,3,7,9) sono 4!=24, altrettante 

sono quelle delle cifre pari (2,4,6,8). “Incastrando” 

ciascuna delle prime con ciascuna delle seconde si 

ottengono 24*24=576 candidati tra cui pescare la soluzione.

Il nostro C64 se la cava con una dozzina di istruzioni:

100 dim n(9):n(5)=5:x=rnd(-ti)

110 d$="1379":p$="2468":m=0

120 if m=1 then 150

130 m=len(d$):h=int(rnd(1)*m)+1:n(-(m=1)-(m=2)*3-

(m=3)*7-(m=4)*9)=val(mid$(d$,h,1))

140 d$=left$(d$,h-1)+right$(d$,m-h):goto 120

150 m=0

160 if m=1 then 190

170 m=len(p$):h=int(rnd(1)*m)+1:n(-(m=1)*2-

(m=2)*4-(m=3)*6-(m=4)*8)=val(mid$(p$,h,1))

180 p$=left$(p$,h-1)+right$(p$,m-h):goto 160

190 nt=nt+1:v=100*n(1)+10*n(2)+n(3):for k=3 to 

8:f=v/k:print">";nt,v

200 if int(f)<>f then 110

210 v=v*10+n(k+1):next k:print"ok > ";v:print"trovato 

in ";nt,"tentativi"

Alla 100 viene dimensionato il vettore N(..) dove verranno 

man mano inserite le cifre della potenziale soluzione. Per 

comodità non utilizzeremo N(0); per quanto detto prima, 

in quinta posizione andrà la cifra 5: N(5)=5. L’istruzione 

x=rnd(-ti) ha lo scopo di inizializzare il generatore di 

numeri casuali in modo che, ad ogni RUN, non venga 

generata sempre la stessa sequenza.

Alla 110, D$ sarà la stringa delle cifre dispari e P$ quella 

delle cifre pari.

Andiamo alla 130: all’inizio è D$=“1379” quindi M=len(D$) 

assegna a M il valore 4, l’attuale lunghezza della stringa D$.

H è un intero casuale tra 1 e M per cui, all’inizio, H è 

compreso tra 1 e 4.

L’indice del vettore N(..) ha l’aria un po’ complicata:

-(M=1)-(M=2)*3-(M=3)*7-(M=4)*9.

Nel Basic del C64, un’espressione del tipo “A=B” ha valore 

-1 se vera, 0 se falsa. Questo significa che l’espressione 

qui sopra assumerà uno dei valori 1,3,7,9 a seconda 

dell’attuale valore di M. Poiché all’inizio è M=4, sarà N(9) 

che assumerà il valore VAL(MID$(D$,H,1)) ovvero una 

cifra casuale scelta in D$.

L’effetto dell’istruzione 140 è quello di eliminare da D$ 

la cifra scelta e procedere poi ad un nuovo sorteggio. 

Supponiamo, ad esempio, che, all’inizio, il numero casuale 

sia H=3; VAL(MID$(D$,H,1)) risulta 7: la terza cifra della 

stringa D$=”1379”. Vediamo come la 140 modifica D$ 

nel nostro esempio: LEFT$(D$,H-1) fornisce i primi H-1 

caratteri dunque i primi due “13”; RIGHT$(D$,M-H) 

restituisce gli ultimi M-H, ovvero 4-3=1 caratteri di D$, 

quindi solo l’ultimo carattere “9”.

Sempre nella 140 questi due tronconi vengono affiancati 

per cui il nuovo D$ diviene “139” e l’effetto è appunto 

quello di eliminare dalla stringa la cifra sorteggiata.

Si torna poi alla 120. Continuiamo con il nostro esempio; 

ora D$ è “139” e M=3. H diviene un numero casuale tra 

1 e 3; supponiamo sia proprio 3, allora N(7) diviene 9 

perché “9” è il terzo carattere dell’attuale D$.

LEFT$(D$,H-1) è LEFT$(D$,2) ovvero “13” mentre RIGHT$

(D$,M-H) risulta RIGHT$(D$;0) ovvero una stringa nulla 

in quanto formata dagli ultimi “zero” caratteri di D$. 

Morale: il nuovo D$ diviene “13” e si torna alla 120.

Quando D$ è ridotto ad un unico carattere (M=1 all’istruzione 

120), questo viene per forza sorteggiato e viene assegnato 
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a N(1). Al rientro alla 120 si passerà alla 150 e il vettore 

N(..) conterrà una permutazione casuale delle cifre “1379” 

posizionate successivamente in N(9), N(7), N(3) e N(1).

Le tre istruzioni 160, 170, 180, ripetono la stessa procedura 

per le cifre pari (come si nota P$ sostituisce D$); quando 

si arriva alla 190, il vettore N(..) contiene una permutazione 

casuale delle cifre da 1 a 9 del tipo DPDP5PDPD.

Alla 190, la variabile NT, inizialmente nulla, viene 

incrementata e contiene il “numero di tentativi” effettuati 

fino al momento considerato.

A questo punto, nella variabile V viene ricostruito il numero 

costituito dalla permutazione generata. Notiamo che, per 

come è stato costruito il vettore N(..), il numero formato 

dalle prime due cifre è sicuramente multiplo di 2 (in N(2) 

c’è comunque una cifra pari) e il numero costituito da 

tutte le cifre è, comunque, un multiplo di 9 (un numero è 

divisibile per 9 se, e solo se, lo è la somma delle sue cifre. 

La somma delle cifre di qualsiasi permutazione di 1,2, .., 

9 è 45 che è multiplo di 9).

Siccome il numero formato dalla sola prima cifra è, 

ovviamente, multiplo di 1, la verifica della proprietà 

richiesta nel problema può limitarsi ai valori di K da 3 a 

8 (per la verità, anche il numero formato dalle prime 

cinque cifre è, automaticamente, multiplo di cinque, ma 

controllare quando K è cinque per poi saltare la verifica 

sarebbe più dispendioso sia nella lunghezza del codice, 

sia nel tempo di elaborazione).

Dunque, alla 190, V assume inizialmente il valore del 

numero formato dalle prime tre cifre. Poi, per K da 3 a 8, 

per vedere se il numero formato dalle prime K cifre è 

multiplo di K, si controlla se la parte intera di V/K coincide 

appunto con V/K. Ad esempio, se V=147 e K=3, il valore 

di F è 147/3=49 che coincide con la sua parte intera; se 

invece V=143 si ha F=143/3=47,666… e INT(F)=47 è 

diverso da F.

Non appena INT(F)<>F significa che V non è la soluzione, 

si torna alla 110 e tutto ricomincia da capo.

Alla 210 si aggiunge a V una nuova cifra (la 4°, la 5°, .., 

l’8°) e si continua la verifica. La PRINT alla 190 ci mostra 

il numero del tentativo e il valore “parziale” di V.

Ad esempio, se al tentativo numero 19, la permutazione 

generata è N(..)=381652947, sullo schermo apparirà:

- 19 381

- 19 3816

- 19 38165

- 19 381652

- 20 …

perché 381 supera il primo test: è multiplo di 3; 3816 è 

multiplo di 4, 38165 lo è di 5, ma 381652 non lo è di 6 e 

dunque il C64 passerà ad un nuovo tentativo.

Quando, per tutti i K da 3 a 8, le cose vanno bene, non si 

va alla 110 e il nostro C64 stampa la soluzione (istr. 210).

La probabilità di azzeccare la giusta permutazione è molto 

bassa: P=1/576; il numero di prove da eseguire per 

ottenere il primo successo è una “variabile aleatoria” (un 

numero che … dipende dal caso) il cui valore medio è 1/

P, la deviazione standard è la radice quadrata di (1 - P)/

(P*P). Nel nostro caso, questo significa che occorre 

aspettare, mediamente, ben 576 tentativi, ma, con una 

deviazione standard di circa 575,5, il numero di prove è 

molto, molto variabile. Mentre sto scrivendo questo 

articolo, sto lanciando ripetutamente il programma 

utilizzando l’emulatore VICE. Al primo RUN, la soluzione 

è stata trovata in 105 tentativi, al secondo RUN in 257, 

ma oggi sono molto fortunato. Ieri, ad esempio, ho chiuso 

l’emulatore quando, dopo oltre 1500 tentativi, il C64 era 

ancora alla ricerca. Morale: date il RUN e andate a fare 

una passeggiata, poi … si vedrà.

Ho sottoposto il quesito a ChatGPT che ha prodotto 

istantaneamente la soluzione. Quando ho riferito questa 

cosa al mio Commodore, beh, c’è rimasto molto male; si 

è un po’ rincuorato quando gli ho spiegato che l’intelligenza 

artificiale non aveva calcolato la soluzione, si era limitata 

a recuperarla dal suo immenso database (questo quesito 

è piuttosto noto).
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Ho provato a chiedere a ChatGPT se era in grado di 

dimostrare l’unicità della soluzione. L’Intelligenza Artificiale 

ha risposto che la cosa era complicata e ha cercato di 

proporre un codice (con delle assurdità) per passare in 

rassegna tutte le possibilità al fine di verificare se la 

soluzione è unica.

Come potete immaginare, il C64 ha raccolto la sfida: 

il programma che segue è una variazione del precedente.

100 dim 

n(9),pe$(24),s(5),t(5):n(5)=5:d$="1379":p$="2468"

110 for k=1 to 24:read pe$(k):next

120 data"1234","1243","1324","1342","1423","1432"

130 data"2134","2143","2314","2341","2413","2431"

140 data"3124","3142","3214","3241","3412","3421"

150 data"4123","4132","4213","4231","4312","4321"

160 for x=1 to 24:for y=1 to 24

170 for k=1 to 4:m=val(mid$(pe$(x),k,1))

180 n(-(m=1)-(m=2)*3-(m=3)*7-(m=4)*9)=val(mid$

(d$,k,1))

190 next k

200 for k=1 to 4:m=val(mid$(pe$(y),k,1))

210 n(-(m=1)*2-(m=2)*4-(m=3)*6-(m=4)*8)=val(mid$

(p$,k,1))

220 next k

230 nt=nt+1:v=100*n(1)+10*n(2)+n(3):for k=3 to 

8:f=v/k:print">";nt,v

240 if int(f)<>f then 260

250 v=v*10+n(k+1):next k:s(z)=v:t(z)=nt:z=z+1

260 next y:next x

270 print:print"numero soluzioni trovate ";z:print

280 for k= 0 to z-1:print"soluzione > ";s(k)

290 print"(alla perm. n.";t(k);"delle 576)":next

Volendo, il nostro Commodore è in grado di generare 

tutte le permutazioni di N oggetti (ne ho parlato su questa 

rivista in un altro contributo), ma qui si tratta di utilizzare 

le 24 permutazioni di quattro oggetti. Il numero è talmente 

ridotto che è più comodo e breve fornirle direttamente al 

C64: vengono caricate nel vettore PE$(..) attraverso la 

READ PE$(K) nell’istruzione 110.

Alla conclusione del ciclo FOR-NEXT avremo PE$(1)=”1234”, 

PE$(2)=”1243”, …, PE$(24)=”4321”.

Alla 160 si aprono due cicli nidificati: la variabile X utilizza 

le 24 permutazioni per generare le permutazioni delle 

cifre dispari; per ogni X, la Y le riutilizza per generare le 

permutazioni delle cifre pari. In questo modo, il programma 

passa in rassegna tutte le 576 candidate soluzioni.

Poiché l’obiettivo non è solo quello di trovare la soluzione, 

ma è anche quello di verificarne l’eventuale unicità, quando 

viene trovata una soluzione, questa viene caricata nel 

vettore S(..) (istruzione 250) e il programma non si ferma 

ma continua la ricerca.

All’inizio i vettori S(..) e T(..) sono stati dimensionati in 

modo da ospitare fino a sei differenti soluzioni, ma, al 

termine dell’elaborazione, scopriremo che la variabile Z, 

che conta il numero delle soluzioni, avrà valore 1. Dunque 

solo S(0) sarà stato utilizzato e T(0) conterrà il numero 

d’ordine della permutazione che ha generato l’unica 

soluzione.

In definitiva, per quanto riguarda l’unicità, ChatGPT ha 

gettato la spugna, ma non il C64!

Penso proprio che il nostro Commodore meriti una standing 

ovation!



Pagina 42 di 122 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 51

SOFTWARE

In ogni numero del settimanale “Settimana SudoKu” c’è 

una pagina dedicata a “Logica e Rebus”. Ecco uno dei 

due problemi proposti nel n. 1041:

Da quando ha traslocato nella nuova casa, Dario ha 

finalmente una grande libreria in cui riporre tutti i romanzi 

e i saggi che ha comprato e letto negli ultimi anni. Essendo 

una persona precisa ed ordinata, ha deciso di catalogare 

tutti i libri accuratamente per titolo e genere. Per farlo ha 

acquistato delle cifre dorate adesive per numerare ciascun 

volume: nella confezione ci sono 50 esemplari per ciascuna 

cifra. Dario inizia ad attaccarle e, arrivato all’ultimo libro 

da numerare, utilizza l’ultima etichetta con il numero 1 

nella confezione, in compenso però si accorge di aver 

avanzato vari pezzi di ogni altra cifra.

Quanti sono i libri di Dario?

Se volete provare a risolvere il quesito, sospendete la 

lettura e armatevi di carta e penna (in fig. 2 la soluzione 

così come è riportata sulla rivista… Capovolta, come 

vuole la tradizione!).

Al nostro C64 basta una manciata di istruzioni:

100 a=1:print chr$(5)

110 n=a

120 k=int(n/10):c=n-k*10:if c=1 then t=t+1

130 if t=50 then print"n. libri:";a:end

140 n=k:if n>0 then 120

150 a=a+1:goto 110

Partiamo da A=1. Alla 110, l’attuale valore di A viene 

travasato nella variabile N; alla 120 viene determinata la 

cifra più a destra dell’attuale valore di N. Se, ad esempio, 

N=37, avremo N/10=3,7; K=INT(N/10)=3 e C=N-

K*10=37-3*10=37-30=7.

Sempre alla 120, se C=1, il totale T delle “cifre 1” finora 

conteggiate viene incrementato di una unità.

Quando T raggiunge il valore 50, abbiamo utilizzato 

l’ultima etichetta con la “cifra 1” e A contiene il numero 

d’ordine dell’ultimo libro: missione compiuta.

Se T è ancora al di sotto di 50, il numero troncato dell’ultima 

cifra (K) prende il posto di N e, se N non si è ancora 

annullato, si torna alla 120 per isolare la cifra successiva.

Ad esempio, se in un certo momento, è A=101, avremo:

110: N=101

120: K=INT(101/10)=10 e C=1. T viene incrementato

140: N diviene 10 > 0 dunque si torna alla 120

120: K=INT(10/10)=1 e C=0. T non viene incrementato

140: N diviene 1 > 0 dunque si torna alla 120

120 K=INT(1/10)=0 e C=1. T viene incrementato

140 N diviene 0: non si va alla 120 ma si prosegue

150 A diviene 102 e si torna alla 110 dove N diverrà 102

come si nota, T è incrementato due volte per le due cifre 

1 presenti nel numero 101.

Nel testo del problema si afferma che a Dario avanzeranno 

diverse etichette con le cifre diverse da 1. Con una semplice 

modifica del programma precedente, il C64 può dirci 

quante etichette sono state utilizzate per ciascuna cifra 

I libri di Dario, l’I.A. e il C64 (per principianti)

di Eugenio Rapella
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quando si raggiunge la cinquantesima della “cifra 1”. Nel 

programma che segue il vettore CF, dimensionato 

all’istruzione 100, conterrà il numero di etichette utilizzate 

per ciascuna cifra: CF(0) per la cifra 0, CF(1) per la cifra 

1 e così via fino a CF(9) per la cifra 9.

100 a=1:print chr$(5):dim cf(9)

110 n=a

120 k=int(n/10):c=n-k*10:cf(c)=cf(c)+1

130 if cf(1)=50 then 160

140 n=k:if n>0 then 120

150 a=a+1:goto 110

160 print"num. libri";a:print

170 for w=0 to 9:print w;cf(w):next

Alla 120, una volta identificata la cifra più a destra, viene 

incrementato di una unità l’elemento corrispondente del 

vettore. Quando CF(1) raggiunge il valore 50, il programma 

ha termine e alla 170 viene stampato il numero delle 

etichette utilizzate per le varie cifre (saranno tutti valori 

sotto il 50, come segnalato nel testo).

Naturalmente, potete provare a risolvere anche questo 

punto senza l’aiuto del nostro C64 … vedete voi.

Ho poi provato a fare qualche esperimento con alcune 

delle “intelligenze artificiali” disponibili.

Per prima cosa, ho semplicemente fatto un “copia e 

incolla” del testo del problema. Non sto a fare un resoconto 

dettagliato delle risposte ottenute; se siete interessati, 

potete semplicemente fare la stessa cosa e vedere i 

risultati (anche perché, gli output sono sempre molto 

lunghi e dettagliati).

ChatGPT mi risponde con:

--> Risposta: 119 libri

ma la risposta corretta è 118 libri.

DeepSeek accetta il mio input in italiano, ma mi risponde 

in inglese. Prima mi risponde con 120, poi, senza che io 

scriva nulla, decide di eseguire una verifica e scrive “wait, 

this contradicts our step-by-step count…”, “hmm, seems 

like an inconsistency…”, “let me recount…” e trova la 

risposta corretta.

Gemini trova subito la risposta corretta: 118.

Anche la richiesta di segnalare il numero di etichette 

utilizzate per ogni cifra ha fornito risposte interessanti 

… potete provare e… divertirvi un po’.

Visto che sappiamo che la soluzione è 118, ho provato 

anche a rivolgere all’Intelligenza Artificiale un quesito 

più semplice: “Se si elencano i numeri da 1 a 118, quante 

volte compare ciascuna delle cifre da 0 a 9?”. Divertente 

è stata l’interazione con DeepSeek che segnala 

correttamente tutte le cifre tranne l’occorrenza della cifra 

zero: scrive 32 in luogo di 21. Quando segnalo che 32 è 

un po’ troppo elevato, DeepSeek corregge l’errore e mi 

spiega in dettaglio perché aveva sbagliato.

Ho anche chiesto di risolvere il problema producendo un 

codice nel BASIC del C64. Dopo le prime risposte, ho 

dovuto segnalare che WHILE, WEND, ENDIF non fanno 

parte del vocabolario del nostro Commodore …

You're absolutely right! **Commodore 64 BASIC (version 

2.0)** does not support the `WHILE...WEND` construct 

Fig. 2 - La soluzione al nostro quesito. Capovolta ovviamente, come vuole la tradizione.
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(that was introduced in later BASIC versions). Instead, 

we can use a `GOTO` loop with a conditional check. Here's 

the corrected version.

Sia DeepSeek che Gemini hanno prodotto codici funzionanti 

sul C64:

DeepSeek (fornisce anche i valori corretti delle singole cifre):

10 DIM D(9): REM CONTATORE CIFRE (0-9)

20 N=1: REM NUMERO LIBRO CORRENTE

30 IF D(1) >= 50 THEN GOTO 110: REM FERMA A 50 '1'

40 S$ = STR$(N): REM CONVERTI IN STRINGA (CON 

SPAZIO)

50 FOR I = 1 TO LEN(S$)

60 C$ = MID$(S$, I, 1): REM ESTRAI CARATTERE

70 IF C$ <> " " THEN C = VAL(C$): D(C) = D(C) + 1

80 NEXT I

90 N = N + 1

100 GOTO 30: REM RIPETI

110 PRINT "totale libri:"; N-1

120 PRINT "conteggio cifre:"

130 FOR I = 0 TO 9

140 PRINT I; ":"; D(I)

150 NEXT I

Gemini:

10 REM CONTA LE CIFRE '1'

20 N = 0 : COUNT1 = 0

30 FOR I = 1 TO 200: rem controlliamo fino a un limite 

ragionevole

40   S$ = STR$(I) : rem Converte il numero I in stringa

50   FOR J = 1 TO LEN(S$)

60     IF MID$(S$,J,1) = "1" THEN COUNT1 = COUNT1 + 1

70   NEXT J

80   IF COUNT1 = 50 THEN N = I : GOTO 130: rem Se 

COUNT1 e' 50, memorizza I e salta alla fine

90 NEXT I

100 REM SE IL CICLO FINISCE SENZA TROVARE 50 '1'

110 REM VUOL DIRE CHE IL LIMITE DI 200 E' TROPPO 

BASSO.

120 REM MA IN QUESTO CASO NON DOVREBBE ACCADERE.

130 PRINT "i libri di dario sono ";N

In questi programmi le cifre vengono estratte utilizzando 

la funzione STR$() (che trasforma il numero in una stringa 

di caratteri preceduta da uno “spazio”) e la funzione MID$

() che estrae i singoli caratteri. 

Per i commenti più in dettaglio di questi codici, la cosa 

più semplice è richiederli nuovamente a DeepSeek e a 

Gemini: non sono per niente avari di spiegazioni (anzi!).

Buon divertimento!
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Leggere Generazione 80 è come leggere il proprio 

passato. Colpisce.

Biagio Alagna ha realizzato un libro che scorre con 

piacere, fatto di ricordi personali, di riflessioni 

profonde che in realtà abbiamo avuto tutti noi. Noi 

nati negli anni dei primi home computer, dei modem 

rumorosi e dei giochi “pixelosi”.

È una testimonianza preziosa per chi oggi vive il 

mondo “digitale” come qualcosa di scontato e senza 

entusiasmo. Per queste persone Generazione 80 è 

un viaggio entusiasmane e quasi una rivoluzione.

Biagio descrive il suo mondo di allora senza crogiolarsi 

nel passato. Ci porta a vivere come lui viveva la 

tecnologia: non è asettico, né numerico, né descrittivo, 

ma è pieno di vita, di energia e di concretezza.

Lo stile di scrittura è diretto e sempre umano e 

coinvolgente. Credo vivamente che sia adatto non 

solo per noi nostalgici, ma per tutti quelli che vogliono 

curiosare nella mente di un “sognatore digitale” per 

capire da dove veniamo.

Lui scrive “Il futuro non sarà definito solo dagli 

algoritmi, ma anche dalle storie di chi li sa usare con 

intelligenza e cuore”.

Se volete acquistarlo lo potete trovare qui: 

https://unit.link/generazione-80 

Generazione 80
Diario di un nativo digitale. Crescere e cambiare con la tecnologia.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Biagio Alagna - l'autore del libro
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La nascita della “nuova” Commodore ha dato una profonda 

scossa al mondo dei nostalgici, dei retroappassionati e 

di chi, come il sottoscritto hanno vissuto l’era gloriosa 

del C64 e delle macchine Amiga.

La nuova Commodore di Christian “Peri Fractic” Simpson 

ha già messo a segno colpi incredibili. Marchio rilevato, 

team di sviluppo che mette assieme le “vecchie glorie” 

Commodore e una nuova cerchia di retrosviluppatori 

davvero in gamba e una campagna di vendita per il nuovo 

C64 che ha avuto un gran successo. I preordini per il C64 

Ultimate (C64U) sono andati esauriti in pochissime ore.

Lo abbiamo raggiunto via email e gli abbiamo fatto un po’ 

di domande in merito, ripromettendoci di risentirci appena 

il Commodore 64 Ultimate fosse disponibile per un “test 

su pista”.

Vi lascio all’intervista.

Come è nato questo progetto?

Peri: È nato da un sogno d'infanzia. Come tanti fan, sono 

cresciuto con il C64, che ha acceso il mio amore per la 

tecnologia. Anni dopo, MyRetroComputer mi ha chiesto 

di recensire il C64X, che aveva acquisito la licenza del 

La "nuova" Commodore
Intervista a Christian “Peri Fractic” Simpson

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

Il nuovo C64 Ultimate in ben tre versioni disponibili sul sito ufficiale

Christian “Peri Fractic” Simpson
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progetto ma non quella del nome Commodore. Avevano 

intenzione di chiamarlo My64X perché la licenza del 

marchio era troppo costosa. Ma so essere molto persuasivo: 

li ho convinti a rimanere con Commodore. Il mio video ha 

ottenuto oltre un milione di visualizzazioni e il resto è 

storia. Questo slancio ha portato a colloqui con i proprietari 

del marchio e, alla fine, mi hanno invitato ad acquisire 

direttamente Commodore. Questo progetto riguarda il 

fare le cose per bene, per tutti noi che siamo cresciuti 

digitando LOAD"*",8,1.

Raccontaci del Commodore Team. Cosa puoi dirci di più 

di quello che abbiamo visto sul sito web?

Volevo creare un team che comprendesse veramente 

tutto il mondo Commodore: non solo il marchio, ma la 

sua vera anima. Abbiamo quindi riunito leggende come 

Albert Charpentier, il "padre" del C64, e Bil Herd, che ha 

costruito il C128. A questi si aggiungono nuovi pionieri 

come Jeri Ellsworth, Jim Drew e altri che da anni plasmano 

la scena retrò. Non si tratta solo di un team tecnico, ma 

di una famiglia di appassionati Commodoriani, uniti dalla 

missione di riportare in auge il marchio con amore e 

autenticità.

Cos'altro puoi dirci del Commodore 64 Ultimate, qui non 

c’è emulazione, molto di più?

Hai centrato il punto: non è un'emulazione, è una 

riproduzione. All'interno si trova la scheda Ultimate 64 

di Gideon, una fedele ricostruzione hardware tramite 

FPGA dei chip originali del C64 – SID, VIC-II, 6510 – non 

solo imitati, ma replicati elettronicamente. Ma siamo 

andati oltre: offre modalità turbo fino a 48 volte la velocità 

originale, RAM espandibile fino a 16 MB, supporto dual 

SID (virtuale o reale), uscita HDMI, trasferimento giochi 

Wi-Fi, macro da tastiera e molto altro. Il tutto racchiuso 

Leonard Tramiel farà parte del gruppo assieme a volti noti come Al Charpentier e Bil Herd, ma anche David 

Pleasance, Alex Rozenblat, Jeri Ellsworth (sopra) e molti altri

Leonard Tramiel
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in un case translucido e luminoso con il primo PCB 

trasparente al mondo per tastiera meccanica. È persino 

possibile collegare cartucce, joystick, CRT e unità floppy 

originali. È un vero Commodore, solo... Ultimate.

 

Quale sarà il futuro di Commodore?

Lo chiamiamo il marchio Digital Detox. In un mondo pieno 

di distrazioni, Commodore torna a essere sinonimo di 

informatica concentrata e gioiosa. Stiamo realizzando 

prodotti retrofuturistici che fondono nostalgia e semplicità 

moderna, come il C64 Ultimate, un PC in stile LEGO 

chiamato Brixty Four, un telefono a conchiglia senza 

distrazioni e persino occhiali da gaming AR. Ma più che i 

prodotti, il futuro di Commodore riguarda la comunità. 

Vogliamo che i fan sentano di appartenere a questa storia, 

perché in un certo senso lo hanno sempre fatto.  

Cosa pensi delle altre aziende Commodore coinvolte? 

Come sarà il rapporto con Hyperion e Cloanto?

Rispettiamo chiunque abbia cercato di mantenere viva la 

fiamma, anche se percorsi e visioni diverse. Con Cloanto, 

stiamo conducendo trattative rispettose per riunire 

Commodore e Amiga sotto lo stesso tetto. Per quanto 

riguarda Hyperion, vedremo come si svilupperà legalmente 

la questione. Il nostro obiettivo non è il conflitto. È la 

chiarezza. I fan meritano una fonte chiara e affidabile per 

i prodotti ufficiali Commodore. È questo che stiamo 

costruendo: insieme alla community, non contro nessuno.

Al Charpentier

Il menù interno di gestione del Commodore 64 Ultimate
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Intervistare esperti tecnici riparatori e appassionati di 

retrocomputing è come scavare nel cuore pulsante della 

storia digitale. Inutile spiegare l’importanza della presenza 

sui social media di questi tecnici che provenendo da diversi 

tipi di preparazione trasportano un bagaglio di conoscenze 

estremamente prezioso. Spesso ci chiediamo se tutta 

questa esperienza con l’elettronica impiegata sui nostri 

amati home computer e sulle nostre console vintage 

possa in qualche modo essere tramandata attraverso 

libri, contenuti audio/video o di persona, come accadeva 

un tempo nei laboratori di riparazione. Sappiamo bene 

che l’hardware costruito a partire dagli anni ’70, sebbene 

fosse di una certa solidità, comincia a dimostrare i suoi 

anni. Quando inevitabilmente una delle nostre macchine 

a 8/16-bit si guasta, immediatamente si palesa il dilemma 

se valga o meno la riparazione da parte di un tecnico 

competente. Anche perché non è facile trovare l’esperto 

di turno per una specifica macchina e spesso i costi 

necessari fra pezzi di ricambio (quando disponibili), 

manodopera e spedizioni non giustificano la riparazione. 

Eppure questi “angeli” del retrocomputing spesso non 

riscuotono la giusta considerazione nel mondo del 

retrocomputing. 

Ecco allora, qui su RMW, la prima di una serie di interviste 

dedicate a chi, in un certo senso, sta dietro le quinte del 

retrocomputing. Un mondo fatto di tanta pazienza, intuito, 

tenacia, motherboard e circuiti, schede e chip di memoria, 

integrati bruciati e condensatori scoppiati, batterie 

“inacidite” e piste tagliate ma invisibili se non al microscopio 

elettronico. Ecco 20 domande pensate per stimolare 

racconti, aneddoti, e riflessioni da chi riesce con passione 

e sacrificio a riportare in vita queste meraviglie del passato. 

Q&A - 20 domande/20 risposte

1. DLM – Salutiamo e ringraziamo Luigi che ha cortesemente 

accettato l’intervista. Per prima cosa ti chiediamo di 

presentarti brevemente con qualche nota sulla tua storia 

personale in relazione al mondo dell’elettronica e dei 

computer/console.

Ciao, mi chiamo Luigi Bonifacino, vivo a Trapani e sono 

nato nel 1965 proprio in tempo per vivere da ragazzino 

la rivoluzione degli home e dei personal computer. La mia 

storia riguardo l’elettronica è iniziata quando avevo 13 

anni: iniziai a frequentare un laboratorio di un conoscente 

radiotecnico, quando ancora le TV e le radio erano a 

valvole. Dopo le medie ho frequentato l’istituto IPSIA 

dove ho conosciuto il mio futuro datore di lavoro: 

Commodore! Da lì in avanti la strada è stata tutta in 

discesa. Lavorai per Commodore Italia (assistenza tecnica) 

per circa 10 anni. Nel 1988 mi trasferii a Milano per 

lavorare in una grande fabbrica e un giorno conobbi il 

titolare della celebre “Circe Electronics” dove iniziai a 

lavorare nel tempo libero. Ebbi la fortuna di testare 

personalmente il famoso drive OC118, clone del 1541 

direttamente dalla fonte. Essendo un rivenditore e 

assistenza Commodore, imparai la struttura di molte 

macchine e periferiche Commodore e così potei iniziare 

a ripararle. Tra queste soprattutto le motherboard ASSY, 

i drive per floppy disk, i monitor CRT, i vari sistemi Amiga, 

PET, ecc.

2. DLM - Come hai cominciato a interessarti alle riparazioni 

di schede elettroniche e computer? Quale macchina ti 

appassiona di più riparare e perché?

Intervista a Luigi Bonifacino
20 domande ad una figura importante del retrocomputing: 

il tecnico elettronico a cui ci rivolgiamo per resuscitare i nostri gioielli a 8/16 bit

a cura di David “Cercamon” La Monaca

Luigi Bonifacino nel suo laboratorio
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Ho cominciato quando lavoravo in un negozio Commodore, 

più che altro per divertimento, poi con il passare del tempo 

è diventato un lavoro. La macchina che più mi piace è 

ovviamente il Commodore 64. Ha una bella scheda madre 

ed ormai è facilissimo per me individuare i guasti. Nella 

mia esperienza però mi è capitato di riparare di tutto: 

home computer, PC, monitor CRT, drive esterni per floppy 

disk, etc. E naturalmente ho avuto a che fare con tanti 

modelli di tutte le marche. Le macchine Commodore (64 

e Amiga) sono quelle più frequenti, anche per un semplice 

motivo di popolarità e unità vendute.

3. DLM - Quali sono le sfide più comuni che affronti nel 

restaurare e riparare hardware retro? Quali sono i guasti 

che in generale si presentato più di frequente secondo 

la tua esperienza?

Le peggiori sfide sono il ripristino delle piste corrose 

dell’Amiga, difficili da individuare e da riparare. I guasti 

più comuni sono i condensatori che perdono acido e 

corrodono le piste vicine. Un altro problema che si verifica 

spesso sono le saldature fredde o fatte male da altri, chip 

bruciati per “anzianità di servizio” o inseriti al contrario 

da altri riparatori o dai proprietari e poi lasciati lì senza 

nessun senso.

4. DLM - Hai una “missione impossibile” che sei riuscito 

a portare a termine con successo? Ce n’è una di cui sei 

particolarmente orgoglioso? Raccontacela brevemente.

Ne ho una che è successa proprio di recente: avevo fra 

le mani una scheda doppio Kickstart per Amiga 500 dove 

il secondo Kickstart era montato su 4 EPROM che sono 

risultate danneggiate. Non sono mai riuscito a trovare i 

file adatti ed io con il software non ci vado proprio d’accordo. 

Così ho chiesto in giro a persone esperte di dividermi il 

Kickstart in 4 parti ma ognuno diceva una cosa diversa 

e comunque non funzionava. Cercando in diversi forum, 

finalmente sono riuscito a trovare un programma adatto 

(un eseguibile in DOS) che può dividere il file in quanti 

pezzi volevo e solo così sono riuscito a far rivivere questo 

altro pezzo di storia.

5. DLM - Come ti procuri i pezzi di ricambio o i materiali 

originali? Quanto è difficile trovarli a distanza di oltre 

30/40 anni?

Ho avuto un pizzico di fortuna. Quando chiuse il negozio 

Commodore dove lavoravo, il titolare mi regalò tutto quello 

che aveva in magazzino di componenti e ricambi. Qualcosa 

mi è rimasto ancora oggi. I chip RAM o altri piccoli 

componenti li compro online su vari siti, almeno finché 

si riescono a trovare.

6. DLM - Che ruolo ha la community di retrocomputing 

 Modifica espansione RAM a 64K su Commodore 16

Luigi al lavoro al suo tavolo
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nella tua attività? Collabori spesso? Ne hai creata una 

attorno al tuo hobby, magari con un canale YouTube o 

un account Instagram?

Non ho nessun canale ufficiale al momento, non ho 

pazienza con queste cose. Riesco a farmi un po’ di pubblicità 

su Facebook e nei vari gruppi dedicati ai vecchi computer 

e console. Conosco una persona che è amministratore di 

un gruppo di riparazioni che opera come “stoccaggio” e 

quando ha parecchio materiale me lo spedisce.

7. DLM - Quanto è importante secondo la tua esperienza 

preservare non solo i dispositivi, ma anche il software 

e la documentazione relativa all’hardware (schemi 

tecnici, disegni circuitali, tabelle e dati dei componenti 

impiegati)?

È molto importante, ho un archivio vastissimo di programmi, 

schemi elettrici e quant’altro, oltre a note mie personali. 

Quando mi capita una riparazione che ha bisogno di 

qualche ricerca in più, quella è la mia prima risorsa a cui 

attingere.

8. DLM - Negli ultimi anni, hai notato un ritorno di interesse 

per il retrocomputing/retrogaming tra le nuove generazioni 

e non? Chi sono coloro che si rivolgono a te per consigli 

tecnici o riparazioni?

Per quella che è la mia esperienza solo pochi giovani 

s’interessano a questo settore. La maggior parte sono 

sopra i 30/40 anni e anche oltre, che poi sono gli ex-

ragazzini che all’epoca della loro comparsa sul mercato 

usavano di più queste macchine.

9. DLM - Qual è il tuo parere sull’emulazione (software) 

o riproduzione (FPGA) dei vecchi sistemi: aiuta o 

danneggia la conservazione dei sistemi realmente vintage?

Secondo me abbandonare i sistemi originali è una 

bestemmia: le macchine reali devono essere preservate 

e basta. Sono molto convinto della mia posizione. Vedo 

in giro emulatori hardware tipo The64, Amiga Mini, ecc., 

hanno una certa diffusione ma non saranno mai comparabili 

all’effetto di utilizzare una macchina reale. Sono invece 

a favore degli emulatori software, soprattutto perché più 

rapidi e pratici per testare dei giochi o programmi nuovi. 

La riproduzione tramite sistemi FPGA la vedo bene, però 

trovo i prezzi proposti su vari siti un po’ esagerati. Alla 

stessa fascia di prezzo posso trovare una macchina 

originale di valore, anche guasta, e tentare di rimetterla 

in sesto e farla tornare come nuova.

10. DLM - Se potessi metter mano e restaurare un singolo 

pezzo leggendario per un museo di retrocomputing, 

quale sceglieresti?

Sceglierei un C64 “biscottone”, precisamente l’Assy 

250425 che reputo più pulito del modello precedente in 

cui la parte “video” era zeppa di integrati. Invece questa 

versione, oltre al chip video 6569, ha un solo un altro chip 

(il 7501). È il mio pupillo, siamo cresciuti insieme.

11. DLM - Quali strumenti hardware e software di base 

utilizzi abitualmente per diagnosticare guasti su sistemi 

vintage?

Sono nato nell’epoca dell’analogico, quindi mi servo di 

un semplice tester analogico e di uno digitale per verificare 

le tensioni, a volte mi servo di un microscopio elettronico 

per verificare saldature minuscole e piste interrotte.

12. DLM - Quando lavori su una motherboard storica o 

di un certo valore, preferisci conservarla com’è o esegui 

modifiche/adattamenti?

Modifica RF to videocomposito per Atari 2600

Modifica CF-IDE e riparazione colori video su A1200
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Tutto dipende da quello che il cliente mi chiede di fare. 

In generale cerco di preservare la macchina originale. In 

passato ci sono stati clienti che, ad esempio, hanno voluto 

rivoluzionare il loro Amiga 2000 con schede IDE, CF card, 

acceleratori e altro ancora, stravolgendo un po’ la macchina 

originale, ma dopo averla chiusa non si nota niente, quindi 

va bene così! A volte mi è capitato di sostituire per intero 

un alimentatore non riparabile con uno ATX preso da un PC.

13. DLM - Come affronti l’ossidazione e il degrado dei 

contatti elettrici dopo decenni di inattività? Quali tecniche 

di manutenzione consigli di solito a chi riceve una 

macchina dopo la tua riparazione?

Purtroppo l’ossido è una brutta “malattia”. Bisogna lavare 

bene la scheda ed eliminarlo tutto con appositi acidi prima 

di procedere con la riparazione. Non ci sono particolari 

consigli per l’utente. Si presuppone che dopo riparata 

una macchina sia in buone/ottime condizioni e l’uso 

normale dell’utente non influenza questo problema.

14. DLM - Hai mai dovuto ricreare o replicare componenti 

non più in produzione? Se sì, come hai fatto? Quali risorse 

hai utilizzato per documentarti?

Per fortuna non mi è mai accaduto di dover ricreare un 

componente, ma se dovesse succedere, l’unica soluzione 

sarebbe di cannibalizzare un’altra macchina simile. :-)

15. DLM – Ti capita di utilizzare emulatori hardware tipo 

FPGA o sistemi di reverse engineering per testare parti 

obsolete? Quali sono, secondo te, i tool più veloci per 

la diagnostica?

No, mai capitato di utilizzare emulatori hardware o altri 

apparati complessi per la diagnostica. In passato, per 

cominciare la diagnostica (per es. di un C64 guasto) 

ovviamente accendevo la macchina e se non appariva 

nulla (schermo nero) cominciavo a controllare le varie 

tensioni in ingresso per verificare che fossero corrette. 

Oggi per fortuna è un pochino più semplice: uso la cartuccia 

Diagnostic 64 e se nemmeno con essa inserita appare 

nulla, mi servo di un altro piccolo segreto (che da adesso 

non lo sarà più): inserisco la cartuccia CLOWNS (il gioco). 

Questa cartuccia è particolare perché funziona anche se 

le ROM, la RAM e altre parti del computer sono guaste. 

In pratica la cartuccia bypassa quasi tutto l’hardware del 

C64 e così, a seconda dell’immagine che appare, per 

esperienza riesco a capire se si tratta di un guasto alla 

memoria RAM oppure ai chip ROM, ecc.

Naturalmente a seconda del tipo di computer la diagnostica 

cambia. Con un Amiga è ovviamente più complessa, 

essendo un computer più avanzato. In caso di schermata 

nera si comincia anche qui controllando le tensioni in 

ingresso e in varie parti della motherboard. A volte invece 

appare qualcosa a video con dei colori sfalsati e allora 

già si può capire che il problema risiede nella parte video 

(ad es. se appare uno schermo verde è probabile che il 

guasto sia nelle RAM e in questo caso mi aiuto con la 

cartuccia ROM DIAGNOSTIC oppure facendo “piggyback” 

sulle RAM fino a scoprire qual è quella non funzionante 

e la sostituisco). Ripetendo più volte il processo, dopo 

una riparazione di un problema, si riesce ad ottenere la 

risoluzione piena del guasto ed una macchina di nuovo 

funzionante al 100%.

16. DLM - Come gestisci la conservazione di dati da 

supporti magnetici fragili (floppy, cassette, hard disk)? 

Di volta in volta cerchi la soluzione più adeguata in base 

alla macchina e al sistema che hai fra le mani?

Mi è successo di dover conservare solo dati personali, 

non ho mai avuto richieste simili da clienti. Per poter 

preservare i dati uso le normali CF Card o TF Card, dove 

ho scaricato tutti i miei floppy da 5,25” in formato binario/

immagine.

17. DLM - Qual è la tua opinione sull’uso di condensatori 

moderni in sostituzione di quelli vintage nelle riparazioni? 

In generale, è più comodo oggigiorno effettuare le 

riparazioni più comuni rispetto all’epoca in cui gli stessi 

Riparazione Amiga 3000 con problemi al boot
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sistemi venivano venduti?

Secondo me sono la stessa cosa, hanno la stessa funzione, 

ma si differiscono soltanto nella durata e nella forma. Per 

esempio oggi non si trovano più i condensatori orizzontali, 

quindi per sostituirne uno bisogna coricare il condensatore 

verticale e allungargli un terminale per raggiungere il 

reoforo (terminale del condensatore, NdA) opposto.

18. DLM - Quali linguaggi di programmazione o ambienti 

software usi per interfacciarti con hardware legacy, 

soprattutto per gli aggiornamenti firmware o legati a 

ROM/EPROM o programmazione di circuiti integrati?

Non uso nessun linguaggio di programmazione. Difficilmente 

mi capita di scrivere codice. Raramente uso il DOS per 

usare alcuni programmi specifici per preparare file binari, 

mentre per scrivere su ROM/EPROM uso Windows col 

programma di scrittura apposito.

19. DLM - Come documenti il tuo lavoro: crei schemi, 

scrivi guide o condividi codice su repository pubblici o 

contenuti multimediali? Sei un tecnico “geloso” delle 

proprie tecniche o sei disposto a condividere con altri 

le tue conoscenze e la tua esperienza?

Come ho detto prima, non sono molto amante delle cose 

“online”. Preferisco conservare le mie guide nel mio 

archivio personale, ma se qualche mio documento o 

schema tecnico servisse a qualcuno, sarei pronto a 

condividerlo.

20. DLM – Quanto ti diverti realmente nell’effettuare le 

riparazioni, diagnosticare i guasti e quanta soddisfazione 

provi quando riesci a venire a capo di un problema che 

inizialmente sembrava insormontabile? E ti è capitato 

di dover rinunciare per i troppi difetti di un sistema o 

perché il costo non valeva lo sforzo?

Questa è proprio la parte più divertente del lavoro: mi 

diverto da matti a vedere le cose riparate e di nuovo 

funzionanti. È una grande soddisfazione. E quando non 

ho niente da sistemare, mi metto a cercare l’impossibile 

pur di stare col saldatore in mano! Mi è capitato raramente 

di gettare la spugna su alcune macchine malfunzionanti. 

Quando è successo ho rinunciato perché il sistema in 

questione era stato troppo “manipolato” oppure perché 

effettivamente il gioco non valeva la candela!

Conclusioni

Ringraziamo ancora Luigi per averci dedicato del tempo 

e per averci aperto le porte (spesso socchiuse) dei tecnici 

elettronici che con immensa passione e dedizione si fanno 

carico di resuscitare i sistemi vintage che tanto amiamo 

e conserviamo. Se avete macchine e periferiche da riparare 

o da controllare, scrivete senza indugi alla redazione di 

RMW (retromagazine.redazione@gmail.com) facendo 

riferimento a quest'intervista. Saremo lieti di girare le 

vostre richieste a Luigi. Nei prossimi numeri incontreremo 

altri tecnici elettronici italiani ed europei che spesso 

hanno a che fare con la riparazione e la modifica di 

computer e console che appartengono all'era d'oro a 

8/16 bit. Il loro ruolo è molto importante, quindi non 

mancate di supportare i tecnici a voi vicini!

Riparazione pulsante on/off su monitor
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Giappone 27^puntata: Gachagachagachagacha...pon!
di Michele Ugolini

Costo? Tre o più monetine da 100 Yen.
Ecco a voi due video divertenti di questo fortunato 
acquirente che ha trovato una CPU a soli 500 Yen.
Il video mostra le fasi di installazione sulla 
motherboard e del sistema operativo.
C’è anche qualche mite parolaccia e la scoperta che 
questa CPU è originale, INTEL, ma purtroppo è 
danneggiata.
Chiaramente un processore I7 per circa cinque Euro, 
difficilmente può essere perfetto.
L’utente tenta di disabilitare un Core della CPU, 
ottiene un buon benchmark e si promette di tornare 
più spesso a Nihonbashi dove l'ha trovata.

https://youtu.be/Tp9JAWBFsCA

https://youtu.be/zpU1WiyI3no

Andiamo avanti nella nostra esplorazione.

Se vi dicessi che dietro una comunissima porta USB, 

potrebbe nascondersi un Ninja, mi credereste?

Tutte le persone che non mi hanno creduto si sono 

sbagliate, dietro una porta USB può facilmente 

nascondersi un Ninja, anzi, anche dietro il plug di 

una USB-C.

Vogliamo esagerare?
Ok, allora, un Ninja veramente bravo può 
nascondersi anche dietro la plastica che avvolge la 
gomma per cancellare le matite.
Si, è la realtà. Immaginate un pannello di ricarica del 
telefonino con porte USB, immaginate la sua 
dimensione di pochi cm. Ora immaginate che questo 
pannello in realtà sia composto da un tessuto, tipo 
tenda, con stampato il disegno di tale pannello.
Immaginate che dietro questo strano pannello/tenda 

Piccolo è meglio!
Pensate sia una provocazione?
Assolutamente no, è un requisito indispensabile per 
una popolazione con la densità di quattro milioni di 
persone attorno ai quattro km quadrati, nei pressi 
del castello dell' Imperatore.
Automobili piccole e sviluppate verso l'alto, case 
ridotte e sviluppate nella funzionalità, oggetti 
miniaturizzati ad altissima precisione, scrivanie con 
divisori per ottimizzare la concentrazione, bombola 
di ossigeno per non esaurire l'aria nell'ufficio prima 
della pausa caffè, no, a questo non siamo ancora 
arrivati, ma gli standard di vita più felice, spaziosa e 
sicuramente scandita da ritmi più umani del bel 
paese italiano sono molto lontani dalla società 
nipponica.

Comunque, a prescindere da questa introduzione 
claustrofobica, anche io mi sto sorprendendo 
osservando la vasta quantità di oggetti 
miniaturizzati collezionabili dei nostri amati 
gachapon.
Considerando che in una casa giapponese i metri 
quadri sono sacri, la collezione di oggetti minuti 
sembra vestire requisiti poco scalfibili.

Nei miei precedenti articoli ho già elencato vari 
oggetti bizzarri, alcuni esclusivi, costosi, alcuni 
addirittura dedicati al mondo degli adulti.
Cosa potrebbe sorprenderci in questo ennesimo 
articolo che parlerà ancora una volta di queste 
pallette magiche?
Bene, ho appena scoperto che in alcuni distributori 
possiamo anche acquistare CPU!
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ci sia un Ninja che lo sta tenendo steso con le 
proprie braccia in alto, appunto nascondendosi 
dietro questo bizzarro tendaggio, pannello, porta 
USB, o se volete, allucinazione visiva, tipica delle 
tecniche Ninja.
Vi allego un po' di queste buffe proposte di 
camuffamento dei vari Ninja. Potrebbe essere 
interessante? Chiaramente è un oggetto strano.
Lo vorrò sicuramente.
Il produttore dice: “Sappiate che finalmente 
chiunque abbia desiderato ardentemente di vivere la 
vita da Ninja comodamente da casa, ora esiste un 
modo per farlo, grazie alla nuova collezione di 
giocattoli Chiisana Ninja di Tarlin”.

https://soranews24.com/2023/04/20/
japansnewtinyninjacapsuletoycollectionturnsyourdes
kintoasecrethideout/

La collezione di sei pezzi presenta Ninja in miniatura
intenti a svolgere le loro attività, con qualche tocco 
di stile per aiutarci a superare la giornata lavorativa.
C'è "Kunai" (lancio di coltelli Ninja)... 
"Kumogakure" (scomparire dietro una nuvola)… 
"Shuriken" (lanciare stelle Ninja)… 
"Kabenobori" (arrampicarsi sulle pareti)… 
"Kakureminojutsu" (arte Ninja del camuffamento).
Etc...
Possiamo dire che i piccoli Ninja in missione saranno 
un ottimo modo per tenerci motivati nelle nostre 
attività, mentre affrontiamo la giornata lavorativa.
Gli articoli dedicati all'arte Ninja del camuffamento ci 
strapperanno sicuramente un sorriso ogni volta che 
li guarderemo. Questi giocattoli nei capsule vengono 
venduti al dettaglio a 300 Yen e Tarlin afferma di non 
essere in grado di fornire indicazioni precise sulla 

presenza di questi suoi articoli nei vari punti vendita, 
pertanto chiede ai clienti di cercare la collezione 
presso i distributori automatici di giocattoli in 
capsule di tutto il paese.
A quanto pare, dovremo intraprendere una missione 
Ninja per trovare altri Ninja. Saremo parte di questo 
piccolo grande mondo. Porte USB, tremate, stiamo 
arrivando!

Ora procediamo nell'abisso della perversione. Chi 
ama il mondo Anime e Manga, saprà benissimo che 
in Giappone i tentacoli dei polpi hanno una, più o 
meno velata, componente semantica relativa alla 
sfera erotica. Si, i tentacoli del polpo.
Ricordate l'avvolgimento dei rovi spinosi di Lady 
Oscar? Quella scena della famosa sigla non 
includeva tentacoli ma quell’avvolgimento spinoso 
definiva la passione e il tormento interiore di un 
erede nato femmina. "Ma ahimè sei nata tu" erano le 
famose parole della sigla italiana.
Similmente, il famoso dipinto di Hokusai "Il sogno 
della moglie del pescatore", abbastanza esplicito per 
il 1800, mostra due polpi ben avvolti ad una donna 
nuda, intenti ad azioni erotiche nella bocca e in altre 
parti intime. Un polpo su un essere umano, strano 
connubio per noi occidentali.

https://it.wikipedia.org/wiki/
Il_sogno_della_moglie_del_pescatore

Dal 1800 agli Anime anni 90 fino a giorni nostri, 
questa ideologia “tentacolare” continua 
silenziosamente il proprio percorso nel profondo dei 
pensieri nipponici.
Alcuni anni fa una cosplayer/food blogger/modella 
giapponese, chiamata Namada, ha solleticato il 
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mondo nipponico esibendosi in un set fotografico 
con un vero polpo gigante del Pacifico di svariati Kg 
posando per il fotografo Yamamoto.

https://mothership.sg/2016/09/
japanesecosplaymodeldidaseriesofphotosofherselfdr
essedinliveoctopusjustbecause/

Avete visionato i link? In terra italiana, il polpo evoca 
queste fantasie? La moglie del pescatore nel 1800 
avrebbe potuto sognare qualcosa di più solleticante?
Chi, come me, dopo aver visto quel povero polpo di 
8Kg, ha pensato che la signorina, in posa con il 
polpo, è certamente carina, ma, ha pensato anche ad 
un rischio di spreco alimentare? Anche secondo voi 
l'arte e la morte di quel polpo viaggiano su una linea 
sottile tra dispiacere e comunicazione discutibile?
Dopo questo lungo preambolo, abbastanza 
incompatibile al di fuori dal territorio nipponico, 
siamo tutti pronti per scoprire la sconvolgente 
invenzione di pallette contenenti tentacoli di plastica 
che emergono da una basetta di plastica di un… 
ipotizzabile polpo di plastica. Colorati tentacoli 
emergenti che potrebbero avvolgere qualche piccolo 
oggetto "plasticoso" posizionato sopra la basetta.

Attenzione, il produttore "Proof" ha chiaramente 
evidenziato che con questo prodotto esistono "molti 
modi per giocarci" ed è molto orgoglioso quando 
"alcuni produttori si spingono oltre ogni limite nel 
processo di progettazione" di questi oggetti così 
densamente intrisi di significato.
Potete visionare questi oggetti così scandalosi su X:
PROOForiginal, @proof_original.
Insomma, noi proprio non possiamo capire quanto i 
giapponesi possano vivere profondamente ed 

intimamente il concetto di tentacoli e soprattutto 
dell’avvolgimento attorno al corpo.
Il creatore ci tiene tantissimo a sottolineare che 
tramite questo prodotto "tentacolare" potremo 
avvolgere tutti i personaggi delle nostre vetrine, 
creando anche posizioni “molto scandalose”.
Questo prodotto, oltretutto, è solo un piccolo oggetto 
che introduce al più vasto mondo di "Tentacle 
Paradise" che... dal 2019 ad oggi, 2025... non ha 
suscitato particolari attenzioni mediatiche… mi 
spiace...
I prezzi: quattro monete per qualche filamento 
"plasticoso" di tentacolo.
Tentacoli a più colorazioni.
Tentacoli con ventose.
Tentacoli con piccole protuberanze.
Tentacoli lisci.
Stop. Nient'altro da aggiungere.
Potrei affermare che la parola "Tentacolare", in 
Italia, può far tornare in mente l'adorato film 
"Johnny Stecchino" dell'amato Roberto Benigni e 
forse ci siamo già dimenticati, sia della graziosa 
signorina Namada, sia dei colori/forme dei tentacoli.

Bene, un attimo di relax. 
Parliamo di una palletta abbastanza innocente, un 
distributore di banali sacchetti della spesa, però più 
simpatici dei normali involucri di plastica.
Parliamo di sacchetti che contengono il riso per il 
pasto. Dimensioni 1:1, quindi sono sacchetti non 
miniaturizzati venduti dentro le pallette del 
Gachapon. Produttore: Tarlin. 

https://soranews24.com/2023/12/12/
gachacapsuletoymachinesellsjapanesericebags/
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La reporter Udonko a Niigata ha recensito questo 
"nuovo modo di fare la spesa al supermercato".
Questi sacchetti in poliestere, accuratamente piegati 
per essere contenuti nella palletta, sono ricchi di 
dettagli, indicano quale tipo di riso dovrebbero 
trasportare, quanti Kg possono contenere 
correttamente fino al livello di riempimento, la data 
della lavorazione e vari altri dati tra i quali il nome 
del venditore del riso che in questo caso coincide 
simpaticamente con "Tarlin" cioè il produttore di 
questa tipologia di pallette.

Dopo questo attimo di relax ritorniamo a parlare di 
qualcosa che vi turberà il sonno. Chi ha visto il 
divertente film di animazione Pompoko? Il film 
raccontava la storia di una simpatica famiglia di 
Tanuki, procioni. Questa graziosa e divertente 
comunità di animali doveva sopravvivere 
all'urbanizzazione umana che si stava 
pericolosamente avvicinando alla loro foresta: la loro 
casa. Un divertentissimo film di denuncia/ 
sensibilizzazione sociale relativa alla difficile 
convivenza dell'essere umano con la natura.
Orbene, questi procioni avevano un divertente mezzo 
di trasporto volante, non un aereo, non una 
catapulta, non un tappeto volante di stoffa, bensì 
una parte del proprio corpo stiracchiata e allungata 
e trazionata a dismisura fino a farla diventare 
spaziosa e pianeggiante come un tappeto.
Di quale parte del loro corpo, ovviamente genitale, 
sto parlando?

Non sto scherzando, il pittore Yoshitoshi già nel 
1890 dipingeva questi Tanuki con la pelle scrotale 
estremamente distesa... come la vela di una nave!

Una folata di vento e via: procioni volanti!

Ecco cosa inserire nelle… pallette dei gachapon: una 
versione umoristica delle pallette antistress intitolata 
"Squeezable tanuki testicle".
Produttore? Sempre Tarlin.
Geniale questa ditta. Se non esistesse bisognerebbe 
proprio crearla. 
Prezzo? Quattro monete, 400 Yen.
Signori dobbiamo essere persone serie, il prezzo non 
si riferisce ad una... ovviamente si riferisce alla 
naturale coppia di pallette fisiologicamente attaccate 
al medesimo Tanuki!
State pensando di acquistare la palletta/le pallette?
Spero di si, anche io!
Oltretutto la colorazione di questo prodotto è kuri, 
shirocha, uguisu, yamabuki. Ovviamente il colore più 
attinente in assoluto è il… scopritelo da soli, 
cercando il significato di questi eleganti ed 
altisonanti nomi.
Ultimo aneddoto, si noti che Tarlin International 
afferma che “Questi prodotti sono destinati a utenti 
dagli 8 anni in su. Quando non vengono utilizzati per 
giocare, i personaggi devono essere conservati in un 
luogo sicuro fuori dalla portata dei bambini di età 
inferiore ai 3 anni, come precauzione di sicurezza e 
anche per risparmiarci l'imbarazzante conversazione 
di dover chiamare un'ambulanza e urlare: Aiuto! Mio 
figlio sta soffocando con i testicoli dei Tanuki!".
Veramente adorabili e geniali questi signori della 
Tarlin. Grazie di cuore per il vostro ingegno!

Anche per questa volta è tutto amici, grazie per aver 
letto l’articolo, vi invito alla prossima lettura, 
aggiungeremo un Gacha al nostro... Pon!
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A metà degli anni '80, quando il mondo stava scoprendo 

i primi telefoni cellulari e il Famicom di Nintendo muoveva 

i primi passi, il Giappone stava già sperimentando 

un'innovazione rivoluzionaria che prefigurava l'era della 

distribuzione digitale. Questa “balzo in avanti” si chiamava 

Takeru e rappresentava il primo serio tentativo di creare 

un sistema di vendita di software dematerializzato.

Brother Industries e la nascita di un concetto pionieristico

La storia inizia alla Brother Industries, un'azienda 

giapponese che si era affermata nella produzione di 

macchine da cucire prima di diversificare la propria attività 

in macchine da scrivere e soluzioni di stampa. L'azienda 

introdusse il sistema Takeru nel 1985 con 15 macchine 

di prova, seguito da un lancio commerciale nel 1986. Di 

fronte alla proliferazione di scaffali dedicati ai videogiochi 

e ai problemi logistici che ne derivavano, Brother era alla 

ricerca di una soluzione innovativa per gestire l'inventario 

ed evitare rotture di stock.

L'idea nacque dalla frustrazione di un mercato giapponese 

del software così dinamico che i rivenditori non riuscivano 

a tenere il passo con la domanda. Alcuni titoli andarono 

a ruba non appena arrivarono, mentre altri si accumularono 

senza trovare acquirenti. Takeru, che prende il nome da 

Yamato Takeru, un leggendario eroe giapponese, offriva 

un approccio radicalmente diverso.  

Un distributore automatico rivoluzionario

La prima versione commerciale, denominata SV-2000, 

funzionava secondo un principio semplice ma rivoluzionario 

per l'epoca. Gli utenti selezionavano un gioco o un software 

su un touchscreen, pagavano in contanti e poi inserivano 

una cartuccia MSX riscrivibile nella macchina. Il sistema 

scaricava quindi il contenuto tramite una linea dedicata 

e stampava un opuscolo informativo.

Questa prima generazione, tuttavia, presentava notevoli 

limitazioni. Il download di ogni gioco richiedeva fino a 20 

minuti sulle linee telefoniche dell'epoca, che erano limitate 

a circa 1,2 kilobyte al secondo. Questa lentezza rendeva 

l'esperienza frustrante e limitava drasticamente il numero 

di vendite possibili durante l'orario di apertura dei negozi.

I progressi tecnologici segnarono l'arrivo dell'SV -2100 

nel 1986, che introdusse i floppy disk da 3,5 pollici e dotò 

ogni macchina di un disco rigido per archiviare i titoli più 

richiesti. Questi miglioramenti ridussero significativamente 

i tempi di attesa, da venti minuti per una cartuccia a pochi 

minuti per un floppy disk.

 

L'età d'oro di Takeru

La terza generazione, l'SV-2300, lanciata nel 1991, 

rappresentò l'apice del sistema. Questa versione fu una 

delle prime applicazioni commerciali dell'ISDN al mondo, 

offrendo velocità dieci volte superiori rispetto al modello 

precedente. Dotata di stampante laser e di floppy disk da 

5,25 pollici, abbandonò definitivamente le cartucce.

Takeru non si limitava allo standard MSX. Supportava 

un'impressionante varietà di piattaforme: PC-8801, PC-

9801, X1, FM-77AV, FM Towns, IBM DOS, Windows e 

La storia sconosciuta di Takeru, l'antenato 
giapponese di Steam

di Takahiro Yoshioka – Traduzione Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

L’SV-2000 in tutto il suo splendere… pubblicitario!
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persino Macintosh. Al suo apice, la rete contava 268 

macchine distribuite in tutto il Giappone.

L'introduzione del Takeru Club ha aggiunto una dimensione 

sociale al servizio. I soci hanno ricevuto sconti, manuali 

dettagliati e abbonamenti alla rivista trimestrale Takeru 

World. Queste pubblicazioni fungevano anche da vetrina 

pubblicitaria, elencando i giochi disponibili e l'ubicazione 

delle macchine.

 

La rivoluzione indie e le esclusive

Una delle innovazioni più notevoli di Takeru è stata la sua 

apertura al mondo amatoriale e indipendente. Brother 

ha stretto partnership con sviluppatori indipendenti per 

offrire centinaia di giochi distribuiti esclusivamente tramite 

Takeru. Questo approccio ha anticipato lo spirito di 

piattaforme moderne come Steam o itch.io, dando visibilità 

ai creatori indipendenti.

Tuttavia, Brother ha mantenuto un rigoroso controllo di 

qualità: in media, due giochi su tre sono stati rifiutati. 

Questa selezione ricorda le attuali politiche degli app 

store, dimostrando un approccio lungimirante da parte 

dell'azienda giapponese.

Per gli editori tradizionali, Takeru rappresentava 

un'interessante opportunità per distribuire contenuti 

aggiuntivi, mod o vecchi titoli. Tra questi, le famose patch 

di Doom. Brother riceveva una commissione del 30% su 

ogni vendita e pagava il 70% agli sviluppatori, un modello 

di business che sarebbe stato poi adottato da Apple e dai 

suoi concorrenti.

Il declino e l'eredità di Takeru

Nonostante la sua natura innovativa, Takeru non riuscì a 

resistere ai cambiamenti tecnologici della metà degli anni 

Novanta. L'ascesa del web, l'avvento dello shareware e 

la diffusione dei CD-ROM trasformarono radicalmente la 

distribuzione del software. La rivoluzione era in atto, ma 

Brother era già in anticipo di qualche anno.

Il sistema fu ufficialmente dismesso nel febbraio 1997, 

ma la sua eredità sopravvisse in una forma inaspettata. 

Il gruppo dietro Takeru si dedicò a qualcosa che avrebbe 

ridefinito l'intrattenimento per le generazioni a venire: il 

karaoke. Le tecnologie sviluppate per Takeru trovarono 

una seconda vita nel karaoke Joysound, rivoluzionando 

il settore consentendo la distribuzione di brani musicali 

in rete.

SORCERIAN gioco per PC 8801 di Nihon Falcom, 

distribuito con Takeru

Takeru World del 1991

La Takeru Machine all’opera
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“Avanti miei scroti!!! Serrate i granchi, 

miei Sbabbari… Passeremo attraverso 

luoghi desolati, spiagge deserte, 

fureste selvagge, muschi, funghi e 

licheni..”

Mai toccare la birra ad un barbaro! 

Mai pensare minimamente di andare 

a rubarla nel villaggio natale del 

protagonista di un videogioco! Mai! 

E’ follia… è eresia…. No! E’ Krogharr!

Il terribile capo predone Pilsator ha 

ben pensato di farlo, scatenando le 

ire di Krogharr l’eroe berserker e, 

come è chiaro dal titolo omonimo, il 

protagonista del gioco.

Tutto questa voglia di birra cosa 

porterà mai? Bravi, della sana e potente 

“ultraviolenza” barbarica con tanto 

di spappolamenti, maciullamenti e 

decapitazioni pixelate.

Krogharr è l’ultima fatica amighista 

di Tigerskunk. Un titolo che si è fatto 

attendere ma che ora possiamo goderci 

mentre ci deliziamo con una buona 

birra, davanti al nostro joystick. Pronti 

a menar le mani.

C’è un po’ di Barbarian, un pizzico di 

Golden Axe e una mescolata di Tiger 

Road in questo titolo. Lo scopo è 

recuperare la birra e lo si fa 

maciullando orde su orde di creature 

immonde che ci verranno incontro 

nel nostro errare.

Alla fine di ogni livello c’è il classico 

boss. Solitamente un nerboruto 

birbone dall’abbigliamento bislacco 

(vedi l’orco tirolese) ma con la voglia 

di farci la pelle.

Krogharr menerà fendenti a destra e 

a manca e, grazie alla birra, potrà 

andare in furia berserk per un breve 

(ma corposo) lasso di tempo, 

sfoggiando le sue capacità nel mozzare 

teste al volo.

Il gioco è curato e divertente, forse 

un filo ripetitivo nelle varie “wave” 

dei nemici. Ma alla fine tutti i beat’em 

up di questo genere lo sono.

La grafica è molto curata e colorata. 

C’è uno stile che mi ha ricordato 

moltissimo alcuni titoli di Psygnosis. 

KROGHARR

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

Tigerskunk

Genere: Beat’em up

Piattaforma: Amiga 

Sito web: https://

tigerskunk.itch.io/krogharr
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Personalmente apprezzo molto la scelta 

cromatica utilizzata. 

Il titolo non è innovativo, non presenta 

chissà che gameplay strampalato… 

ma è divertente! 

Dannatamente divertente e decisamente 

gore. Come lo erano i bei giochi di una 

volta, dove bastava blastare maree di 

nemici di qualsiasi tipo per essere felici.

Krogharr fa questo. E’ semplice, ben 

fatto, colorato e sicuramente divertente.

Lo potete giocare su qualsiasi Amiga 

con 1Mb di ram complessivo, in 

emulazione e su CD32 (in formato iso). 

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Semplice… anzi semplicissimo! 
Si va avanti a suon di 
“spadate” blastando ogni cosa 
sul nostro cammino. Senza 
pensare troppo ma 
divertendosi tantissimo.

» Longevità 80%
Forse non è molto vario, ma 
sicuramente è sfidante.

GIUDIZIO FINALE
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Ci sono voluti 39 anni, ma su Amiga 

abbiamo finalmente ottenuto un degno 

port di OutRun. 

Come molti popolari arcade degli anni 

’80, OutRun di Sega fu adattato per 

numerose piattaforme domestiche: 

Mega Drive, Master System, Pc Engine, 

ZX Spectrum, C64 e molte altre.

Nel 1989 fu convertito anche per 

Amiga, sistema che era più che in 

grado di gestire una conversione 

decente, ma che vide arrivare il porting 

di US GOLD, passato alla storia come 

una delle peggiori conversioni per 

Amiga di sempre. A quanto pare, era 

un porting diretto da ST, il che 

significava il non poter utilizzare il 

potente blitter di Amiga.

Mancava di tutto. Lento, poco curato 

tecnicamente e soprattutto 

completamente assente di quella 

sensazione che il gioco arcade dava… 

la libertà!

Sì perché OutRun dava libertà di 

viaggiare. Non c’erano mostri da 

sconfiggere o ostacoli. C’era una lunga 

pista da superare, una bella bionda 

al nostro fianco e la Ferrari testarossa 

decapottabile.

Dopo tutto questo tempo, Reassembler 

ha riscritto tutto e ha tirato fuori un 

porting (quasi) perfetto. Esoso in 

termini di configurazioni, ma 

sicuramente più affine al gioco arcade.

Il gioco è scaricabile gratuitamente 

dalla pagina itch.io dello sviluppatore: 

contiene l’eseguibile, uno script in 

Python e l’audio arcade in formato 

Amiga riscritta con Protracker MOD 

a 4 canali.

Non sono presenti i dati rom richiesti 

dal gioco. Per poter funzionare, richiede 

alcune ROM originali dell’arcade. 

Vanno convertite tramite lo script 

Python e inserite nella cartella di gioco.

Il gioco c’è tutto, con alcuni 

compromessi tecnici rispetto 

all’arcade, ma è lì. Ci sono i percorsi 

OUTRUN
AMIGA EDITION

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: 
Reassembler
Genere: Driving game
Piattaforma: Amiga AGA – PAL, 
2Mb Chip, 8Mb di Ram, 68030 
Sito web: https://
reassembler68k.itch.io/outrun-
amiga-edition
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e c’è quella sensazione di libertà che 

mancava nel titolo US GOLD.

I requisiti tecnici sono decisamente 

alti. Su A1200 liscio il gioco gira ma è 

lentissimo e scattoso. Sono consigliate 

configurazioni con upgrade hardware 

più impegnative (tutte specificate e 

testate dallo sviluppatore e riportate 

nella pagina).

Sono convinto che nel 2025 questo 

tipo di problematica non sia più così 

grave come in passato. Gli amighisti si 

sono "evoluti" comprando periferiche 

e nuovo hardware, oppure installando 

emulatori come WinUAE che permettono 

di godersi appieno titoli come questo.

Graficamente è OutRun. Anche dopo 

39 anni l’aspetto estetico è 

gradevolissimo. Così come sono iconiche 

e davvero ben ricreate le colonne sonore 

originali.

Il gameplay del tempo è ben presente. 

Quel misto di piacevolezza mescolato 

all’inesorabile sistema da mangia 

gettoni. Mix letale ma efficacissimo.

Un gioco veloce, divertente e ben fatto 

che non possiamo non consigliarvi.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Tutto presente. Grafica, sonoro 
e gameplay. Richiede 
configurazioni elevate e un po’ 
di “lavoro” sulla conversione 
delle rom.

» Longevità 90%
Incolla allo schermo come in 
sala giochi. Una partita dopo 
l’altra.

GIUDIZIO FINALE
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Il “Capitolo perduto” è giunto a noi! 

Finalmente nei nostri Game Boy 

Advance vede la luce uno dei platform 

più attesi dei primi anni 2000, 

accantonato per più di 20 anni e 

finalmente, grazie al sapiente lavoro 

dello sviluppatore e dei ragazzi della 

Limited Run, disponibile.

Una saga buffa e molto colorata che 

ebbe la sfortuna di non vedere luce, 

con questo episodio, per mancanza 

di un editore. La nostra protagonista 

è un “mezzo-Djiin”, un genietto della 

lampata che si troverà a dover fermare 

i piani malvagi della sua rivale di 

sempre, Risky Boots.

Il gioco ricorda a tratti Wonder Boy 

in Monster Trap, sia per le meccaniche 

di gameplay che per le ambientazioni. 

La parte più interessante è senza 

dubbio la meccanica di spostamento 

tra i piani. Si può, in diversi livelli di 

gioco, passare da un piano all’altro 

per poter proseguire l’avventura. 

L’esecuzione ricorda molto Kirby Triple 

Deluxe. Questa meccanica aumenta 

l’aspetto “rompicapo” nell’esplorazione 

dei livelli e risulta piacevole.

Manca una mappa di gioco e questo 

è sicuramente un punto a sfavore. 

Senza una mappa spesso ci si perde 

tra i vari mondi, anche se il testo a 

schermo ci “ricorderà” più volte dove 

andare e cosa fare. La mappa sarebbe 

stata utilissima nell’esplorazione dei 

tanti dungeon presenti. 

La grafica è uno splendore. Il team 

di Shantae ha chiaramente spinto 

l’hardware del GBA al limite per far 

risaltare la bellezza dei mondi di gioco. 

L’uso del colore è magistrale, come 

lo sono le animazioni e la varietà degli 

sprite in gioco. Bellissimi anche gli 

effetti dei livelli in “rotazione”, uno 

stile che mi ha ricordato alcuni mondi 

di gioco della serie di Castlevania su 

SNES.

Ma la storia è sicuramente il punto di 

forza del gioco. Tutta la saga di Shantae 

si basa su una narrazione sfacciata 

e divertente e questo Shantae Advance 

SHANTAE ADVANCE: 

RISKY REVOLUTION

Anno: 2002/2025
Editore/Sviluppatore: Limited Run, 
Way Forward
Genere: Platform/Metroidvania
Piattaforma: Game Boy Advance
Sito web: https://
limitedrungames.com/products/
shantae-advance-risky-revolution-
gba#product-details
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non delude. E’ pieno di battute e i 

dialoghi sono spassosi e divertenti. E’ 

gradevole ascoltare i folli discorsi dei 

protagonisti o i “deliri di onnipotenza” 

di Risky Boots. 

Punto dritto alla fine di questa 

recensione. Non mi resta che consigliarvi 

l’acquisto di questo titolo per GBA. Sul 

sito di Limited Run è possibile acquistare 

la bellissima cartucciona con manuale, 

artwork e miniposter. Costosa ma 

sicuramente un pezzo importante per 

i collezionisti. Il gioco è disponibile 

anche per le piattaforme moderne su 

STEAM o nei digital store dedicati.

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 90%
Divertente, semplice, con una 
bella narrazione, un comparto 
tecnico di prima categoria e un 
sistema di gioco interessante 
che mixa platform a 
metroidvania.

» Longevità 85%
La MAPPA!!! Bastava aggiungere 
un sistema di mappatura 
efficace e Shantae diventava 
perfetto!

GIUDIZIO FINALE
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“Un’avventura punta e clicca piuttosto 

stupida in 16 colori”. Questo recita 

l’introduzione al gioco sul sito itch.io 

degli sviluppatori ed effettivamente 

Galactic Panic è davvero così. Ironico, 

divertente e folle. Ricorda pianamente 

lo stile delle avventure grafiche degli 

anni ’90 di LucasArts.

Il protagonista del gioco è stato 

reclutato per intraprendere un pericolo 

viaggio interstellare. Gli abitanti del 

pianeta Zirius 42 stanno affrontando 

una minaccia terribile e hanno bisogno 

proprio del nostro eroe. C’è da 

ammettere che gli abitanti del pianeta 

in questione non sono proprio il 

massimo dell’acume e, ad un certo 

punto, l’avventura prende una piega 

… particolare!.

Il titolo presenta un sistema di gioco 

alla LucasArts dove con un menù di 

scelta delle azioni semplice. La trama 

scorre folle e felice tra un centinaio 

di schermate, niente morti e due lingue 

GALACTIC
PANIC

Anno:2025
Editore/Sviluppatore: Insert 
Studio Name
Genere: Avventura punta e 
clicca
Piattaforma: Atari ST
Sito web: https://tinyurl.com/
yeyha2bn
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di gioco da scegliere (inglese e francese).

L’aspetto grafico a 16 colori funziona 

egregiamente, mescolando immagini 

digitalizzate a grafica pixelata.

Se avete un STE o un sistema superiore 

il gioco presenterà anche effetti sonori 

digitalizzati. I requisiti minimi per girare 

sono un ST da 8Mhz con 512kb e disco 

rigido per l’installazione. Sulla pagina 

degli sviluppatori sono presenti anche 

i file per giocare in emulazione e anche 

un bel file “pronto” per Windows, dove 

basta cliccare e giocare, senza 

scervellarsi troppo con le configurazioni 

in emulazione.

In quanto al gioco possiamo dire che 

i dialoghi sono spassosi e l’ironia è il 

collante di tutta la nostra missione. 

Ridere è lo scopo della storia e vi assicuro 

che Galactic Panic ve lo farà fare di gusto.

E’ bello e divertente ed è per ST. 

Godetevelo.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 95%
Un titolo “vecchia scuola 
LucasArts” con una bella 
grafica, un bel sistema di gioco 
e tanta ironia. MIO!

» Longevità 85%
Non troppo longevo, ma 
godibilissimo.

GIUDIZIO FINALE
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L’ultimo titolo di GSS Studio a cui ho 

giocato è stato l’eccellente The Cursed 

Knight del 1922 (recensito nel numero 

43 del 2023), anch’esso distribuio da 

Broke Studio. 

Anche questo nuovo titolo si presenta 

su Mega Drive con gli stessi livelli di 

qualità produttiva e con un gameplay 

retrò avvincente che mescola due 

generi quasi agli antipodi: il run ‘n 

gun duro e puro e il sofisticato stile 

dei metroidvania (e ci sono anche 

diversi minigiochi).

Nell’universo in rovina di The Cursed 

Legacy, vestiremo i panni di un giovane 

mercenario chiamato Leif, inizialmente 

assoldato per rubare un mech da 

combattimento ipertecnologico, ma 

THE CURSED 
LEGACY

Anno:2025
Editore/Sviluppatore: Broke 
Studio, GGS Studio.
Genere: Run n’ Gun/
Metroidvania
Piattaforma: Sega Mega Drive
Sito web: https://broke-
studio.itch.io/the-cursed-
legacy
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che vede la traiettoria della sua missione 

cambiare nel corso della narrazione. 

Diviso in tre sezioni, il gioco inizia con 

una fase di spara e fuggi prima di 

diramarsi verso la mappa metroidvania 

più esplorativa e dall’aspetto 

decisamente diverso. 

Durante la fase esplorativa, Leif, verrà 

coinvolto in alcuni minigiochi classici 

(versioni particolari di snake o campo 

minato) che influiscono nello svolgersi 

dell’avventura. Un bel tocco innovativo 

particolarmente apprezzabile. Come 

nei titoli più arcade, anche qui sono 

presenti delle “tenaci” e corpose Boss 

Fight che richiedono davvero molta 

pazienza e memoria (è necessario 

comprendere il comportamento dei 

boss per poterli distruggere).

L’aspetto tecnico è molto curato, come 

nelle altre produzioni di GSS. La grafica 

funziona molto bene nelle sezioni più 

arcade mentre in quelle metroidvania 

è ben riprodotta ma dalla scelta 

cromatica un po’ più “semplice”.

Audio di prim’ordine, con una pletora 

di effetti sonori di vario genere e un 

sound ambientale adatto alle atmosfere 

del gioco.

Tirando le somme, The Cursed Legacy 

è un solido gioco d’azione con un 

generoso level design e una fusione di 

generi di gioco quasi perfetta. Un titolo 

da prendere in considerazione in tutte 

le versioni disponibili (digital, fisico o 

su Steam).

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 90%
Il mix tra action e metroidvania 
è quasi perfetto. Il gameplay 
tiene alta l’attenzione e le 
battaglie con i boss sono 
incredibili.

» Longevità 90%
Bilanciatissimo per difficoltà e 
level design. Un gioiellino per le 
nuove produzioni.

GIUDIZIO FINALE
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Lunar Skirmish è l’Earthion per Master 

System! Un paragone azzardato, visto 

che Earthion non è ancora uscito per 

Mega Drive (non fisicamente), ma 

possiamo farlo.

Uno shoot’em up quasi passato in 

sordina ma che stupisce per qualità 

tecnica e per la sua giocabilità “dura 

e pura” che ricorda titoli del passato. 

La storia è sempre quella da decenni 

ormai: alieni attaccano una colonia 

umana in una galassia lontana e noi, 

migliori piloti dello spazio siderale, 

avremo l’arduo compito di eliminarli.

CI sono 7 livelli ben dettagliati e 

caratterizzati, numerosi nemici sullo 

schermo, le tanto temibili boss fight 

e lo scontro finale con una mostruosa 

LUNAR

SKIRMISH 

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Eruiz00
Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Sega Master 
System
Sito web: https://
www.smspower.org/Homebrew/
LunarSkirmish-SMS
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nave madre aliena. 

Tutto ricorda e omaggi i classici del 

genere della nostra infanzia.

Lunar Skirmish sfrutta alcuni interessanti 

accorgimenti tecnici per lo scorrimento 

fluido e gli effetti di parallasse presenti 

in diversi livelli di gioco. Lo sviluppatore 

ha utilizzato alcune librerie grafiche 

per lo scrolling e ha lavorato davvero 

bene, customizzandole, per rendere il 

gioco velocissimo sia in PAL che NTSC 

(girano a 50fps il primo e 60fps il 

secondo). Il lavoro sugli sprite è 

eccellente e l’uso cromatico della palette 

del SMS è tra i migliori per questa 

console.

Interessante anche la modalità di gioco 

che alterna fasi classiche a scorrimento 

orizzontale, con sezioni operative di 

esplorazione verso il basso o verso l’alto.

Come in tutti gli shoot’em up, anche 

nel caso di Lunar Skirmish abbiamo i 

canonici power up (fondamentale la 

velocità!) e persino l’inserimento del 

Konami Code per poter sbloccare OPA 

OPA, il protagonista di Fantasy Zone, 

al posto della classica astronave.

Questo suo mix tra sparatorie tradizionali 

e segmenti di esplorazione, mescolati 

ad una difficoltà alta ma mai punitiva 

e ad un comparto tecnico di prima 

classe, rendono Lunar Skirmsh uno dei 

migliori titoli recenti per l’8bit di Sega. 

Un gioco da avere!

di Marta Rossmann

» Giocabilità 95%
C’è tutto per divertirsi: power 
up, una bella trama, una bella 
grafica, un sistema di gioco che 
alterna lo stile classico 
all’esplorazione… e pure il 
Konami Code.

» Longevità 90%
E’ un gioco difficile per giocatori 
d’esperienza.

GIUDIZIO FINALE
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Kai Magazine ha un’unica missione: 

quella di spingere il Mega Drive oltre 

i suoi limiti. Ho avuto la fortuna di 

seguire tutte le loro uscite su MD negli 

ultimi cinque anni circa, e ognuna di 

esse ha dato una nuova vita 

all’amatissima console, dando a 

migliaia di appassionati di videogiochi 

in tutto il mondo un motivo in più per 

accendere il 16Bit nero di SEGA.

Dall’ironico Metal Dragon in stile 

MERCS, al Metroidvania Life On Mars, 

fino al fantastico Life On Earth: 

Reimagined, la casa di sviluppo ha 

spinto l’hardware in direzioni diverse, 

attraversato generi diversi, ma nessuno 

in modo così “intenso” come questo 

The Secret of the Four Winds.

Iniziando con l’ispettore Henge 

all’inseguimento di un sospettato (in 

modo anomalo, corre a piedi mente 

Henge lo insegue in auto!), i due 

finiscono in un magazzino 

abbandonato, dove il fuggitivo 

scompare e Henge guarda un uomo 

morire, ruba la sua pistola e scopre 

che è un’arma soprannaturale che 

uccide i fantasmi. Sbam!! Un inizio 

migliore non poteva esserci per un 

titolo MD, aiutato immensamente 

dalle scente cinematografiche in stile 

anime (ne parlo dopo) e dall’incredibile 

musica.

Onestamente, quando il gioco si è 

avviato per la prima volta e ho potuto 

scegliere la musica enhanced da quella 

standard, mi sono alzato in piedi 

ascoltando la colonna sonora alla 

Blade Runner, ricca di sax e chitarra, 

durante l’intro; una chiarezza e uno 

stile audio che non avevo mai sentito 

dal Mega Drive in trentacinque anni 

di onorato servizio.

A parte la colonna sonora, la grafica 

è funzionale e raffigura un mondo con 

visuale dall’alto in cui i personaggi 

che controlli (una scelta tra tre in 

totale) si muovono con un sistema di 

movimento piuttosto originale. Un 

pulsante serve per correre (e consuma 

energia), mentre gli altri servono per 

mirare e sparare. Un po’ come in alcuni 

titoli “moderni”. Inizialmente spiazza 

THE SECRET

OF THE FOUR 

WINDS 

Anno: 2025
Sviluppatore: Kai Magazine
Genere: ARPG
Piattaforma: Sega Mega Drive
Sito web: https://kai-
magazine-
software.fwscart.com/
SEGA_GENESIS_MEGADRIVE/
cat4398490_555342.aspx
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per un titolo sul 16bit Sega, ma mano 

a mano che ci si addentra nelle 

ambientazioni (prevalentemente 

notturne) ci si abitua e funziona alla 

grandissima.

Mentre alcuni livelli richiedono semplici 

attività investigative e risoluzioni di 

enigmi, la stragrande maggioranza di 

The Secret of Four Winds consiste nel 

farsi strada tra orde di nemici, la maggior 

parte deboli alla luce e dannatamente 

più forti nell’oscurità. 

Ciò che rende entusiasmante il gioco 

è il modo in cui fonde azione e gioco 

di ruolo, con il sistema di potenziamento 

del personaggio e l’aumento delle 

abilità. Un sistema ostico, ma 

decisamente funzionale. L’aspetto visivo 

ricorda due titoli in particolare: The 

Snatcher di Kojima e Shadowrun, due 

titoli d’impatto per tutti gli amanti del 

genere.

Kai Magazine Software è uno degli 

sviluppatori più entusiasmanti in 

circolazione per Mega Drive è questo 

titolo merita di occupare una mensola 

in alto nella vostra libreria ludica. Un 

gioco dall’estetica retrò-nipponica, dal 

sonoro strepitoso e con un gameplay 

che può sembrare ripetitivo, ma che 

attizzerà tutti gli amanti di questo 

genere di giochi. Compratelo, l’edizione 

fisica è micidiale!

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 90%
Mi piace il sistema di controllo 
“alternativo” e le dinamiche 
della storia che mescolano 
azione ad enigmi e gioco di 
ruolo classico.

» Longevità 90%
Un must per gli appassionati del 
genere. Se avete un Mega Drive, 
mettete da parte i vostri soldini 
e ordinatelo.

GIUDIZIO FINALE
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Ragazzi, questo gioco è una vera 

bomba! Un bellissimo tributo all’epoca 

d’oro dei videogiochi per NES. Un 

titolo che mescola Zelda a Metroid e 

ci infila dentro anche un pizzico di 

Contra III. E fa tutto questo con 

un’estetica bellissima e un ottimo 

level design.

Si parte con l’atterraggio di fortuna 

della nostra protagonista (proprio 

come Samus, anche lei è una ragazza) 

su un pianeta sconosciuto. La visuale 

è dall’alto e lo stile di gioco ricorda 

davvero il primo Zelda. Della nostra 

missione si sa poco. Quello che 

possiamo fare è cercare di scappare 

e riparare il nostro veicolo, magari 

raccogliendo le informazioni sparse 

nel selvaggio mondo che ci troviamo 

di fronte.

L’esplorazione e la scoperta sono 

fondamentali. L’unica via di salvezza 

è scoprire dove si celano le armi, gli 

ingressi segreti e i giganteschi 

dungeon.

In questo ricorda tantissimo il già 

KNIGHT ON THE 
MOON

Anno: 2024

Editore/Sviluppatore: Kn56k

Genere: ARPG

Piattaforma: Nintendo NES

Sito web: https://kn56k.itch.io/

knight-on-the-moon
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citato Zelda per NES, ma c’è anche 

molto Metrodi. Leve da azionare, tunnel 

da esplorare e un equipaggiamento 

che ricorda quello dell’eroina Samus 

di Nintendo.

I mondi da esplorare sono bizzarri e 

molto colorati. Devo ammettere di 

essere rimasta colpita dall’estetica e 

dai colori di questo gioco. Una bella 

scelta cromatica per il Nes. Degna di 

lode anche la colonna sonora.

Il gameplay è piuttosto serrato ma 

semplice e avvincente. Nulla è lasciato 

al caso, nemmeno la più semplice delle 

boss fight.

La nostra arma principale è una spada 

laser, ma saranno fondamentali le 

bombe e, soprattutto, il lancia razzi. 

Da segnalare alcuni cali di frame rate 

in certe zone che si manifestano in 

rallentamenti, nulla di estremo ma è 

doveroso precisare. 

Il vero punto debole è nello “strano” 

picco di difficoltà improvviso. Alcuni 

livelli e dungeon saranno una 

passeggiata altri un vero inferno. Avrei 

gradito qualcosa di graduale, più simile 

alle avventure di Link.

A parte questo piccolo problema, il 

gioco è uno dei migliori ARPG moderni 

per NES per qualità e gameplay e merita 

di essere acquistato. Costa 10 dollari 

ma li vale tutti!

di Ingrid Poggiali

» Giocabilità 90%
Il sistema di gioco è semplice e 
divertente come l’azione su 
schermo.

» Longevità 90%
La storia scorre bene ma avrei 
gradito una difficoltà più 
“ragionata”.

GIUDIZIO FINALE
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E’ l’anno 1890. Nel mondo la magia 
e i maghi stanno scomparendo. Alla 
scuola di magia Mahoutokoro viene 
scelto uno studente per l’esame fiale 
da Maestro Mago.
Quest’anno il giovane mago dell’acqua 
Thiharis verrà messo alla prova per 
valutare le sue abilità magiche e di 
intelletto. La sua insegnante Alcina 
guiderà il nostro eroe all’isola di 
Ogaisuma per la prova finale. Riuscirà 
a supere le terribili prove e diventare 
il più grande mago della sua era?”
Questo è l’inizio di Tiny Magic, puzzle 
game con elementi avventurosi edito 
da Coté Gamers e sviluppato da Abyss. 
Un titolo uscito alla fine del 2023 per 
MSX 2 che mi ha stupito per qualità 

TINY MAGIC

Anno: 2023

Editore/Sviluppatore: Abyss

Genere: Puzzle/Avventura

Piattaforma: MSX 2

Sito web: https://

cotegamers.com/shop/en/

accueil/176-tiny-magic-

preorder.html
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e per gameplay. 
Ci sono ben 50 livelli con enigmi sempre 
più complessi e sfrutta un concetto 
semplice ma avvincente di combinazioni 
di rocce ed interruttori per guidare il 
protagonista in ogni livello. Ricorda 
Sokoban, ma con una grafica molto 
colorata ed ispirata ai classici del 
genere avventuroso come Zelda ad 
esempio.
Il giocatore possono utilizzare anche 
delle bolle magiche ed altre risorse per 
risolvere gli enigmi nel livello ed è 
previsto un sistema di correzione degli 
errori. Non solo rocce da spostare, leve 
o interruttori ma anche una buona 
quantità di avversari da affrontare e 
numerose trappole. Un puzzle game 
molto dinamico rispetto al solito.
Il gioco gira su MSX 2 con MSX-Musica, 
ed è davvero bello da vedere e, 
soprattutto, da ascoltare. Le colonne 
sonore sono ben fatte e d’atmosfera. 
Il gameplay fluido e ben studiato cattura 
fin dall’inizio, grazie anche ad una bella 
presentazione iniziale a ad un ottimo 
tutorial per apprendere i comandi di 
gioco. Il sistema di password permette 
di riprendere il gioco da dove si era 
lasciato in precedenza.
Il gioco è disponibile su cartuccia con 
custodia rigida e un bel manualetto a 
colori. Grande gioco! 
Ben fatto Abyss.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 92%
Molto accattivante e dinamico. 
Il mix puzzle/avventura 
funziona e si gioca con gusto.

» Longevità 95%
Cinquanta livelli sono un bel 
po’ e la difficoltà è 
ottimamente calibrata. 

GIUDIZIO FINALE
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Yuzo Koshiro non ha bisogno di 

presentazioni. E’ una leggenda della 

musica per videogiochi. Prese 

l’hardware audio “relativamente” 

modesto della console a 16bit di Sega 

e gli fece fare cose che nessuno 

credeva possibili; le sue colonne 

sonore per titoli come Revenge of 

Shinobi e Streets of Rage sono 

considerate dei classici ancora oggi.

Ma la sua carriera è andata ben oltre 

alle colonne sonore per Sega: ha 

lavorato su console Nintendo con la 

colonna sonora di Actraiser (assoluto 

capolavoro) e alla serie Etrian Odissey 

e recentemente lo abbiamo “sentito” 

all’opera con la colonna sonora di 

Streets of Rage 4. E’ anche il fondatore 

(assieme alla madre e alla sorella) 

dello studio di sviluppo Ancient.

Quando questa leggenda d’uomo 

annunciò nel 2023, che stava lavorando 

ad un nuovo sparatutto chiamato 

Earthion per il suo amato Mega Drive, 

l’attesa dei fan (me compreso) era 

palpabile.

I demo, le foto, i video mostravano 

l’impensabile: dalla grafica in rotazione 

ai vividi colori, dalle animazioni super 

dettagliate alla colonna sonora da 

urlo. Ora l’impensabile è uscito su 

Steam ed è assolutamente all’altezza 

del suo potenziale. Ci troviamo 

probabilmente di fronte al miglior 

sparatutto disponibile su Mega Drive.

La sua uscita è stata ritardata in 

versione fisica e si parla di 2026, ma 

tutte le versioni uscite ad oggi (inclusa 

quella di Steam che sto recensendo, 

lanciata per prima) eseguono il gioco 

in emulazione, quindi è semplice: ciò 

che vedi su schermo moderno è la 

versione che vedremo su cartuccia 

(il gioco contiene la Rom).

Estremamente… semplice da giocare!

Il principale motivo del successo di 

questo gioco è che mantiene le cose 

EARTHION

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Limited 
Run Games, Ancient
Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Steam – in uscita 
per il 2025 su Xbox, PS4/5 e 
Nintendo Switch e nel 2026 in 
edizione su Cartuccia per Sega 
Mega Drive
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relativamente semplici in termine di 

gameplay. La nave spaziale che guidiamo 

ha due principali opzioni offensive: il 

tiro standard potenziabile e le armi 

secondarie, che possiamo raccogliere 

all’interno dei livelli di gioco. E’ anche 

possibile mantenere due armi secondarie 

e alternarle a piacimento; queste vanno 

da potenti missili a laser ad aggancio, 

da tiri a otto direzioni alle devastanti 

mine di profondità (spaziali). E’ possibile 

potenziare i tipi di armi raccogliendo 

le gemme verde chiamate Solrium, 

lasciate cadere dai nemici morti. Il 

velivolo può resistere a diversi colpi 

grazie al suo sistema di scudi e, se si 

riesce ad evitare di essere colpiti una 

seconda volta, questi si ricaricheranno. 

Interessante sistema che, se combinato 

alla tradizionale riserva di vite, crea 

un’esperienza piuttosto indulgente… 

almeno nelle prime fasi iniziali.

E’ interessante come Koshiro e Makoto 

Wada (regista, progettista e sviluppatore 

del gioco) siano riusciti a concentrare 

la loro attenzione sulla creazione di uno 

shooter davvero sublime.

Gli otto livelli di gioco sono vari e 

accattivanti, anche rigiocati più e più 

volte; la fase iniziale si svolge durante 

una massiccia battaglia spaziale tra 

flotte rivali. Ci troviamo quindi ad 

abbattere orde di nemici ed evitare 

detriti degli incrociatori spaziali in 

esplosione. In ogni zona sono presenti 

i classici boss di metà livello e uno (dalle 

diverse dimensioni) di fine livello. Alcuni 

sono visivamente più impressionanti di 

altri, ma rappresentano tutti un livello 

di sfida accettabile.

Abbiamo poi livelli organici, terresti 

(bellissimo il livello con la città ricoperta 

dalla vegetazione) e spaziali. Tutti 

presentati in modo originale ed 

innovativo, testimonianza dello 

straordinario livello artistico di Wada-

San, affinato con titoli come Protectors: 

Cart of Darkness e Royal Anapoko 

Academu. Dire che questo è uno dei 

giochi per Mega Drive più belli sarebbe 

un eufemismo; è una delizia visiva sotto 

ogni aspetto.

Ed è anche uno dei giochi con il sonoro 



Pagina 80 di 122 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 ­ NUMERO 
51

GAME TESTING

migliore, ma d’altronde questo non 

l’avevo mai messo in dubbio. Yuzo 

Koshiro è il Maestro indiscusso 

dell’hardware audio del Mega Drive e, 

con questo gioco, ha composto quella 

che potrebbe essere considerata la sua 

opera magna su 16bit, anche se il tono 

è leggermente diverso rispetto alle 

colonne sonore in stile techno viste 

nella serie Streets of Rage.

C’è una sorta di ispirazione/omaggio 

alle classiche serie di sparatutto di una 

volta come Gradius, Darius e Thunder 

Force, con canzoni vivaci e stimolanti 

che alludono alla malvagità intergalattica 

e all’epicità del nostro peregrinare per 

costruire la pace.

Alcune melodie sono così “potenti” 

nella struttura che sembrano uscire da 

un hardware più performante, eppure 

ogni canzone conserva il classico suono 

FM distintivo della console Sega, fino 

agli iconici ritmi di batteria e agli 

incredibili campionamenti vocali.

Ora, come ben sappiamo, questo tipo 

di giochi vive o muore in base alla sua 

difficoltà: se lo rendi troppo facile da 

terminarlo in una sola sessione 

(problema comune a diversi titoli Mega 

Drive degli anni ’90) il titolo finisce 

subito nel dimenticatoio. Tuttavia, se 

si gira nella direzione opposta e si rende 

il tutto troppo impegnativo, si rischia 

di alienare e annientare un pubblico 

più vasto.

La soluzione in Earthion risolve tutto 

questo; molto simile alla leggenda del 

genere “Radiant Silvergun”. Il gioco 

consente di mantenere i propri progressi 

tra le sessioni, trasferendo vite, livelli 

di potenza e slot di espansione tramite 

un vecchio sistema di password (avrei 

preferito un sistema di salvataggio, ma 

questa volta lascerò correre).

A questo punto, vale la pena spiegare 

come funziona questo sistema. Se 

finiamo un livello con una specifica 

arma secondaria, avremo la possibilità 

di potenziare permanentemente un 

aspetto della tua nave.

Possiamo aumentare il livello massimo 

di potenza delle armi (fino a 10), 

aggiungere un nuovo slot di potenza/

scudo o modificare l’equilibrio degli 

slot in modo da poter mantenere più 

armi secondarie, ma a scapito di uno 

slot potenza/scudo. Possiamo scegliere 

di iniziare la fase successiva con una 

nuova arma secondaria o aggiungere 

una vita extra alla scorta. Questo sistema 

consente ai nuovi arrivati di affrontare 

la sfida di gioco con calma, iniziando 

in modalità “easy” e utilizzando i Pod 

di adattamento per aumentare la 

potenzia della propria nave prima di 

affrontare il livello di difficoltà predefinito 

“Normal”. Una volta acquisito familiarità 
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con questo sistema (e vi assicuro che 

terminare il gioco a questo livello non 

è un’impresa da poco), sarà possibile 

passare alla modalità “Hard” o a quella 

“Hoshot”, che aumentano notevolmente 

la sfida.

Ciò che rende questo approccio così 

attraente è il fatto che è completamente 

facoltativo; se sei un veterano del genere, 

puoi ignorare il percorso di 

potenziamento offerto dagli Adaptation 

Pods, così come puoi scegliere di 

ignorare la possibilità di continuare a 

usare i crediti quando esaurisci le vite. 

Qualunque sia la direzione da cui affronti 

il gioco, la longevità è notevole, più di 

quella tipica dei tuoi sparatutto a 16 

bit, oltre a speciali livelli "Challenge" 

che offrono configurazioni di livello 

uniche e si aspettano che si ottenga il 

miglior punteggio possibile.

Tuttavia, Earthion alla fine giunge al 

termine; anche i giocatori inesperti 

raggiungeranno prima o poi la 

conclusione nel gioco di poco tempo in 

modalità “easy”, quindi il divertimento 

sarà determinato da quanto piace 

immergersi nei livelli di gioco. Su Steam 

è anche disponibile la classifica online 

che contribuisce a prolungare la durata 

del gioco (quest’ultima non sarà 

disponibile in edizione fisica su Mega 

Drive).

Earthion è tutto ciò che speravo fosse 

quando Yuzo Koshiro lo annunciò per 

la prima volta: uno sparatutto 

impegnativo che spinge l'hardware a 

16 bit di Sega ai suoi limiti in termini 

di grafica e audio, combinando al 

contempo un alto livello di rifinitura 

con un gameplay serrato e molta 

longevità.

Su un sistema che ha più della sua 

giusta quota di sparatutto di qualità, 

Earthion si distingue come uno dei 

migliori e, mentre i puristi devono 

aspettare un po' di più per giocare alla 

versione "reale" del gioco su Mega Drive/

Genesis, questa edizione emulata è 

forse il modo ideale per provarlo grazie 

a comfort come i filtri dello schermo e 

il controllo granulare sulle impostazioni 

audio e video, oltre all'aggiunta di 

elementi come classifiche online e 

prototipi del gioco.

Qualcuno potrebbe lamentarsi di quanto 

Earthion sia antiquato rispetto agli 

sparatutto moderni, ma queste lamentele 

non colgono il punto: Koshiro e il suo 

collaboratore Makoto Wada hanno 

cercato di creare il miglior sparatutto 

possibile per Genesis/Mega Drive, 

vincolati dai limiti tecnici di un hardware 

che ha ormai più di 30 anni. Hanno 

raggiunto questo obiettivo in modo 

spettacolare, rendendolo un must per 

gli appassionati del genere e per chi 

apprezza il retrogaming in generale.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 95%
Sbalorditivo tecnicamente e 
con una delle colonne sonore 
più belle di Koshiro. Gameplay 
serrato, impegnativo, 
avvincente e un level design da 
urlo!

» Longevità 95%
Il sistema di password è 
troppo “vecchio stile” ma tutto 
il resto è perfetto, compreso il 
sistema progressivo  rende 
accessibile il gioco a tutti.

GIUDIZIO FINALE
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In un lontano universo parallelo, la 

geometria la fa da padrone. Questo 

posto si chiama Cubix, dove le leggi 

della fisica sono governate dalla 

simmetria e il mondo è costituito da 

cubi perfetti.

Torri meravigliose si ergono verso il 

cielo stellato, città brillano nelle loro 

luminose sfaccettature. Tutto questo 

grazie ad un prezioso Talismano Sacro, 

un mega dado magico che irradia 

equilibrio, ordine e perfezione.

Un giorno Hexatron, signore del 

disordine, apparve dalla parallela 

Dimensione Oscura. Un tipo arcigno 

che odiava la perfezione dei cubi e 

voleva eliminare l’armonia. Rubò il 

talismano sacro, divise le facce e le 

nascose in cima alle più alte torri della 

città, riempiendole di trappole, labirinti 

e… mostri.

E qui entriamo in gioco noi nei panni 

di BIX, un semplice cittadino cubico 

scampato dalle grinfie di Hexatron 

che avrà il compito di liberare il mondo 

di Cubix.

Ovviamente dovrà scalare tutte le 

torri, superare le prove insidiose 

presenti, raccogliere le facce del 

Talismano e ripararlo per riportare il 

tutto alla Pace Perfetta.

Questo è tutto. Ora stacco e ritorno 

a giocare a questo piccolo capolavoro, 

non ho tempo da perdere!

Scherzi a parte Cubix è un platform/

puzzle con piccoli elementi da 

Metroidvania. Una combinazione letale 

con ben 6 grandi (davvero grandi!) 

ambienti di gioco (le torri), nemici 

simpatici ma fastidiosi e diversi enigmi 

basati sulla logica. Il piccolo BIX, 

procedendo nel gioco, potrà acquisire 

nuove abilità che gli permetteranno 

di superare alcuni ostacoli in modo 

facilitato.

E’ il primo platform 3D per ZX Spectrum 

e graficamente è qualcosa di 

incredibile. Il motore 3D utilizzato dal 

CUBIX

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Gogin

Genere: Platform/puzzle

Piattaforma: ZX 128, +2,+2A, 

+2B o +3

Sito web: https://yrgb.ru/
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gioco con vera prospettiva è manicale 

per precisione, velocità e perfezione 

ed è totalmente scritto da zero dallo 

sviluppatore. La grafica è semplice ma 

accattivante e animata con una cura 

estrema. E’ senza dubbio un grande 

lavoro di tecnica e precisione artistica. 

La monocromia è poesia in questo gioco 

a partire dalla bella presentazione 

grafica, fino ad arrivare al finale. Il tutto 

condito con 8 brani d’impatto e ben 

scritti.

Il gioco non gira su ZX 48k ma richiede 

come minimo uno ZX 128, +2,+2A, 

+2B o +3, 3,5 Mhz di velocità e 128 Kb 

di Ram a cui aggiungiamo il chip sono 

AY/YM per l’audio. Ovviamente in 

emulazione e su The Spectrum è filato 

liscio senza troppo problemi.

Il gameplay, nonostante vada 

maneggiato e compreso, è il punto 

forte. I piccoli elementi Metroidvania 

danno profondità ad un gioco che offre 

una gran bella sfida. Non si può 

affrontare senza un po’ di pratica, ma 

una volta appreso difficilmente si lascerà 

il joystick durante la sfida. Per rendere 

il tutto il più “moderno” è stata inserita 

anche l’opzione di “rewind” per 

riaffrontare il livello o il mondo completo 

(fondamentale).

Forse non è un titolo semplice o per 

tutti, ma se nel 2025 stiamo ancora 

giocando su uno Spectrum non siamo 

proprio dei “pivelli” alle prime armi 

vero? Consigliatissimo.

Un titolo che si candida a vincere la 

competition russa YRGB (link: https://

yrgb.ru/ iscrivetevi e votate).

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 95%
Tutto al posto giusto! 
Meccaniche intriganti, enigmi 
ben fatti e un aspetto tecnico 
da paura.

» Longevità 95%
Ostico come piace a noi vecchi 
“hardcore gamers”. 

GIUDIZIO FINALE
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In questo numero troverete davvero 

tantissimi nuovi giochi per Sega Mega 

Drive. Mai come in questi mesi la 

produzione per il 16bit Sega ha 

ricevuto così tanta “roba”. Alcuni titoli 

sono capolavori assoluti, altri meno. 

Ad ogni modo la scena Mega Drive 

èviva e questo non può che farci 

contenti.

DaemonClaw: Origins of Nnar è un 

titolo che seguiamo da diverso tempo. 

Inizialmente in via di sviluppo su 

Commodore Amiga (dove potrebbe 

girare senza problemi), ha cambiato 

lidi e si è presentato in tre versioni: 

quella per la piattaforma STEAM, 

quella Neo Geo e quella per Mega 

Drive  (la versione di test).

Nel gioco vestiremo i panni di due 

personaggi. Il primo è il protagonista 

chiamato Elrik Eisenfaust (nome 

sobrio). L’eroe con l’arduo compito 

di difendere le terre di Nnar dalle orde 

dei malvagi Zverkin… a suon ci 

cazzottoni. Non semplici pugni ma 

colpi potenziati ed infuocati magici, 

grazie al guanto incantato. Eisenfaust 

è un omone tipico dei picchiaduro a 

scorrimento: fisicato, agile e 

determinato.

Contro di lui (anche in modalità facile) 

avremo orde su orde di nemici da tutte 

le direzioni, molti dei quali dotati di 

scudi ed armature che andranno prima 

rimossi per poter infliggere danni 

adeguati. Il nostro eroe può parare i 

colpi e rigettarli indietro, utilizzare 

montanti infuocati e contrattacchi 

aerei oppure neutralizzare i nemici 

con un potente pugno in picchiata. 

Le possibilità di “mazzuolare” con 

estrema soddisfazione ci sono tutte 

e per tutti i gusti, padroneggiarle 

invece è un compito più complicato 

ma, fortunatamente, c’è un bel tutorial 

che permette di familiarizzare con  i 

comandi di  gioco.

L’altro personaggio (presente solo 

DAEMONCLAW: 
ORIGINS OF

NNAR

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Neofid 
Studios, BitBeam Cannon
Genere: Beat’em up
Piattaforma: Sega Mega Drive
Sito web: https://neofid-
studios.com/products/pre-order-
daemonclaw-new-boxed-cartridge-
with-printed-manual-for-sega-
megadrive-genesis-i-ii-and-iii
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nella versione Mega Drive a quanto 

pare) è Gareth, eroe già visto in Demons 

of Asteborg. Decisamente meno 

“fisicato” ma dotato di spadone e di 

tecniche di combattimento differenti. 

Questo doppio modo di affrontare 

l’avventura dona al prodotto un po’ di 

longevità. Un vantaggio, visto che non 

si tratta di un titolo particolarmente 

“lungo”.

Aggiungete la presenza di un’epica 

colonna sonora in tipico stile fantasy 

composta dal leggendario Allister 

Brimble e il pacchetto appare già 

impressionante.

Esteticamente ha quel sapore 

tipicamente “europeo” da produzioni 

su home computer. La grafica è 

gradevole e i colori sono belli vividi e 

pieni. Manca però varietà negli avversari 

(sono tutti uguali) e abbiamo notato 

animazioni non proprio perfette in certi 

personaggi. Interessanti invece i vari 

boss. Ben caratterizzati sia 

esteticamente che nel loro modo di 

approcciare lo scontro.

Allora, vi starete chiedendo, perché i 

voti sono così… bassi? Perché ha due 

difetti micidiali per un titolo su cartuccia 

al costo di 70 eurini. Il primo difetto è 

sicuramente la longevità.

Bella l’opzione dei due personaggi, ma 

il titolo conta pochissimi livelli (5 livelli), 

troppo pochi. Le differenze dei 

personaggi in gioco sono solo stilistiche, 

affrontare il gioco con Elrik o Gareth 

non cambia molto nell’aspetto dei livelli. 

Il secondo difetto è nella giocabilità. 

DaemonClaw non è un prodotto raffinato. 

Lo schema di gioco è sempre uguale 

(boss fight ovviamente escluse). I 

nemici si comportano sempre allo 

stesso modo: mostro appiedato con 

arma, mostro appiedato con arma da 

tiro, attacco aereo. Questo ripetuto in 

tutti i livelli. Noioso.

Aggiungiamo infine una certa “legnosità” 

nel sistema di controllo del protagonista. 

Nulla di terribile, ma in alcune situazioni 

è frustrante non riuscire a muoversi 

con “agilità” per liberarsi da un impiccio.

Un vero peccato, perché sulla carta il 

titolo sembrava promettente. Anni ed 

anni di sviluppo per qualcosa che dura 

poco e annoia. Peccato.

Non ci sentiamo di bocciarlo ma 

sicuramente non è il titolo atteso in 

tutto questo tempo, ne quello promesso. 

Le aspettative sono una brutta bestia.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 70%
I due personaggi sono 
interessanti, ma il gioco è 
“legnoso” e con schemi ripetuti 
in tutti i livelli che tolgono il 
gusto e fanno salire la noia.

» Longevità 60%
Il gioco si termina (dopo un po’ 
di pratica) in 1 ora e poco più… 
giocando prima con un 
personaggio e poi con l’altro… 
vuol dire 30 minuti di gioco a 
testa. Poco, molto poco.

GIUDIZIO FINALE
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GladMort è un nuovo gioco progettato 

e pubblicato per NEOGEO, Dreamcast 

e nuove piattaforme nel 2025. L'editore 

ha effettivamente reso disponibili per 

l'acquisto le cartucce fisiche, il che è 

davvero fantastico, ma come la 

maggior parte dei giochi NEOGEO, la 

versione fisica di GladMort è MOLTO 

più costosa di un gioco tipico nel 2025 

(anche con i recenti annunci di giochi 

da 80 $), venduta al dettaglio a 379,90 

euro. Fortunatamente, è disponibile 

anche a 12,99 dollari su PC/Steam e 

a 14,99 dollari su PlayStation, Xbox 

e Nintendo Switch, un modo molto 

più conveniente per giocare. 

GladMort è un "gioco d'azione e 

platform fantasy medievale", il che 

significa che è più o meno come Ghouls 

& Ghosts, con tanto di doppio salto, 

ma non è punitivo come il classico 

della Capcom (comunque, è  

impegnativo rispetto alla maggior 

parte dei giochi moderni).

La storia ci nparla di una "terribile 

calamità" nel regno, che costringe il 

re a chiamare in causa il cavaliere 

nero GladMort, che non è 

necessariamente un bravo ragazzo, 

ma i tempi disperati richiedono... un 

cavaliere nero. Come puoi immaginare, 

la trama non è troppo importante per 

il gameplay generale, ma costituisce 

comunque un buon sfondo per la tua 

missione nei panni del cavaliere.

GladMort mostra chiaramente la sua 

ispirazione retrò: trae chiaramente 

ispirazione dai classici giochi per 

console, ma è anche (tantissimo) 

ispirato al gioco Super Ghouls ‘n 

Ghosts di Capcom per Super NES. 

Sebbene tutti i giochi Ghosts ‘n 

Goblins / Ghouls ‘n Ghosts condividano 

elementi in comune, gli elementi 

presenti in GladMort sembrano essere 

più simili a quelli della versione per 

Super NES. Questo è particolarmente 

evidente nel doppio salto del 

personaggio, che sembra praticamente 

una copia carbone del doppio salto 

di Sir Arthur nel gioco Snes. 

Naturalmente, anche i potenziamenti 

delle armi e il modo in cui il personaggio 

perde l'armatura quando viene colpito 

derivano chiaramente da quest'ultimo, 

ma il doppio salto è la principale 

differenza tra il gioco per Super NES 

GLADMORT

Anno:2025
Editore/Sviluppatore: 
PixelHeart, Chiponsteroids
Genere: Platform
Piattaforma: Neo Geo, 
Dreamcast, STEAM, Xbox, PS4/
PS5, Nintendo Switch
Sito web: https://
www.pixelheart.eu/en/home/
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e gli altri della serie. Ho trovato alcune 

somiglianze anche con Magician Lord, 

i grandi sprite colorati, gli sfondi 

dettagliati e le animazioni, ad esempio.

Il suo essere fortemente ispirato alla 

saga di Capcom ha un impatto diretto 

sul suo gameplay. Il doppio salto 

potrebbe sembrare un po' fluttuante 

all'inizio, ma abituatevi al suo tempismo, 

poiché è parte della strategia generale 

del gioco. Saltate al momento sbagliato 

e sarete certi di saltare direttamente 

contro un nemico o di atterrare su di 

esso. Nel complesso, dato l'omaggio 

attorno al quale è stato progettato, il 

gioco scorre bene, lasciandosi "domare" 

in modo piacevole, incorporando al 

contempo i suoi elementi unici; risulta 

familiare e innovativo allo stesso tempo. 

Può anche essere piuttosto difficile in 

alcuni punti per gli standard moderni, 

sebbene non sia affatto difficile quanto 

il titolo da cui trae ispirazione. I giocatori 

che cercano una difficoltà simile a 

quella di Super Ghouls ‘N Ghosts 

potrebbero rimanere delusi, poiché 

GladMort non è affatto così difficile, 

ma i giocatori moderni troveranno 

probabilmente abbastanza impegnativo 

da risultare interessante.

L’aspetto grafico è ottimo. Personaggi 

ben disegnati e animati si muovono su 

sfondi molto colorati e che si adattano 

perfettamente allo stile NEOGEO e 

all’ambientazione di gioco. Stesso si 

può dire della bellissima colonna sonora 

che ci riporta indietro, in senso positivo, 

ai tempi d’oro dei videogiochi anni ’90.

Nel complesso, la mia esperienza con 

GladMort è stata positiva. Ho dovuto 

ricordare a me stesso com'erano alcuni 

degli altri giochi per NEOGEO, e questo 

GladMort incarna perfettamente 

l'estetica della console. In realtà, 

apprezzo il fatto che il gioco sia piuttosto 

impegnativo, ma non così difficile come 

Super Ghouls ‘n Ghosts. Sono sicuro 

che alcuni giocatori hardcore saranno 

scoraggiati dalla sua mancanza di 

difficoltà estrema, ma se sei un giocatore 

semi-casual a cui piace la saga di 

Capcom questo gioco potrebbe piacerti 

davvero.

di Roberto Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Le meccaniche sono quelle dei 
classici titoli arcade/platform 
degli anni ‘80/’90. Da gestire 
con cura il “doppio salto”.

» Longevità 75%
I cinque livelli non sono tanti e, 
presa la mano, si arriverà alla 
fine abbastanza agevolmente.

GIUDIZIO FINALE
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Un titolo con trentacinque anni di 

storia. L’originale P-47: The Phantom 

Fighter si rivelò un buon successo 

nelle sale giochi del lontano 1988. 

Uscirono diversi porting per numerosi 

sistemi di gioco: Commodore 64, ZX 

Spectrum, Amiga e Atari ST.

In Giappone era prevista l’uscita di 

P-47 II: The Freedom Star, primo 

titolo di Jaleco per la console. 

Purtroppo, per svariati motivi interni 

subì la cancellazione.

Dopo tutto questo tempo, possiamo 

goderci il gioco in tutto e per tutto 

grazie a City Connection e Retro-bit.

Il gioco è ambientato durante la 

Seconda Guerra Mondiale. Saremo 

alla guida di un Republic P-47 

Thunderbolt, conosciuto come “Jug”. 

Fu un cacciabombardiere di notevoli 

dimensioni e peso e il monomotore 

più grande e pesante mai costruito 

prima e durante il conflitto 

(caratteristica poco apprezzata dai 

piloti). Era famoso per la scarsa 

accelerazione, la bassa stabilità 

direzionale e, a quote basse, si 

mostrava riluttante nelle manovre 

acrobatiche. Tuttavia era dotato di 

un motore potentissimo e, ad alta 

quota, era velocissimo. Era armato 

pesantemente, robusto e presentava 

una caratteristica notevole, l’assenza 

di un vulnerabile impianto di 

raffreddamento a liquido per il motore 

(i cilindri venivano raffreddati dall’aria) 

che gli permetteva di rientrare alla 

base anche molto danneggiato. Dai 

primi del 1943 fu impiegato su tutti 

i fronti e contribuì a consolidare la 

supremazia alleata nei cieli negli ultimi 

due anni di guerra.

Nel gioco il nostro P-47 parte piuttosto 

debole e sarà necessario recuperare 

P47 II MD

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Retro-

bit, City Connection, Jaleco

Genere: Shoot’em up

Piattaforma: Sega Megadrive

Sito web: https://retro-

bit.com/p47iimd/
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i vari potenziamenti abbattendo gli 

elicotteri nemici che li contengono. 

Questi potenziamenti includono velocità 

(essenziali, perché il nostro aereo è 

dannatamente lento in partenza) e un 

potenziamento di fuoco primario (il 

mitragliatore), mentre le armi speciali 

includono bombe, missili a ricerca, il 

colpo doppio e uno scudo/arma davvero 

micidiale. Ogni potenziamento può 

essere incrementato raccogliendo lo 

stesso potenziamento più volte.

Sono disponibili anche delle “Hyper” 

bomb che puliscono lo schermo, ma 

che ci costeranno uno dei tre punti vita 

del nostro aereo, quindi vanno usate 

con parsimonia e tecnica.

L’azione si svolge in sei livelli con tanto 

di mega boss battle finale. Tra i boss 

avremo l’onore di scontrarci con la 

famosa corazzata giapponese Yamato.

Senza dubbio le boss fight sono i punti 

di forza del gioco: sono impegnative e 

progettate piuttosto bene. Alzano 

decisamente la giocabilità e la voglia 

di proseguire livello per livello.

In effetti l’intero gioco rappresenta una 

dura prova per gli amanti degli sparatutto 

hardcore, un aspetto per cui tutta la 

serie di P-47 è famosa. 

Per quanto possa considerarsi un “titolo 

nuovo”, P-47 è un gioco della prima 

era del Megadrive e si vede. Non 

aspettatevi lo stile grafico di 

Thunderforce IV, Zero Wing o Gleylance. 

La grafica è bella e colorata, i boss sono 

impressionanti e di discrete dimensioni 

e il parallasse è abbastanza gustoso 

da apprezzare, ma gli sprite sono 

piuttosto basilari e la varietà è scarsa. 

E’ assente purtroppo la modalità a due 

giocatori presente in arcade.

La colonna sonora è interessante e 

azzeccata con un bel parco di musiche 

tematiche per livello e ottimi effetti 

sonori.

Rispetto ai migliori sparatutto visti sul 

16bit Sega, P-47 II non spicca nella 

libreria di questo genere sulla console. 

Il Megadrive è letteralmente sommerso 

da questo tipo di giochi ed è necessario 

offrire qualcosa di eccezionale per 

distinguersi. Ciononostante, c’è una 

storia affascinante dietro a questo titolo 

e una buona realizzazione generale, e 

sicuramente ci sono shoot’em up 

peggiori sulla console.

Il costo della versione boxata è altino, 

si parte da 54,99 dollari per la versione 

base. Ogni versione sale di 10 dollari 

e offre qualcosa di più nel packaging 

e nei gadget inseriti all’interno.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 85%
Gradevole e con un buon 
sistema di controllo e 
potenziamento. Le boss fight 
sono ben strutturate e 
impegnative.

» Longevità 80%
Peccato per l’assenza della 
modalità a due giocatori.

GIUDIZIO FINALE
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Se cercate un platform multischermo 

che vi riporti tai bei giochi commodore 

anni ‘80, RUST ‘N’ STEEL e’ quello 

che fa per voi!

Questo gioco homebrew, uscito nel 

2015 somiglia proprio in tutto e per 

tutto ai giochi che si trovavano nelle 

cassettine da edicola anni 80\90. 

Vestirete i panni di un ingegnere che 

deve zompare su piattaforme d'acciaio 

trasformandole in ruggine, evitando 

vari nemici che se ne vanno a zonzo 

per lo schermo e le cadute rovinose 

che vi trasformeranno in un mucchio 

di ossa.

Il gioco è simpatico, ma secondo me 

presenta dei difetti non trascurabili: 

il movimento dello sprite principale 

è piuttosto legnoso rendendo difficile 

saltare da una piattaforma all’altra. 

Ciò rende l’esperienza in gioco un 

RUST ‘N’ STEEL

Anno: 2015

Editore/Sviluppatore: natthrafn

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64

Sito web: https://

natthrafn.itch.io/rustnsteel
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“filino” frustrante e rischia di stancare 

quasi da subito con tanto di rischi “Hard 

Reset” anche solo dopo 10 minuti di 

gioco.

L’utilizzo della palette dei colori non è 

un granché. Su C64 ho visto di meglio 

e sicuramente si poteva fare un lavoro 

migliore. Risulta “cupa” e, mescolata 

ad effetti sonori “fastidiosi” non aiuta 

per nulla a creare atmosfera.

Un gioco interessante ma decisamente 

mediocre, che forse avrebbe avuto 

qualche chance in più se fosse uscito 

a metà anni ’80 e non recentemente. 

Nel 2015 si poteva già fare di meglio!

Un peccato, perché l’idea dietro a Rust 

‘n’ Steel è interessante e la tipologia 

di gioco è sempre piacevole.

Ci si trova di fronte insomma a un gioco 

secondo me mediocre, sarebbe stato 

sicuramente un buon gioco se fosse 

uscito proprio negli anni 80 ma essendo 

un Hombrew del 2015 si poteva fare 

qualcosina di meglio.

di Chiara “Kika” Carrara

» Giocabilità 65%
Difficile dare un voto più alto. Il 
movimento del protagonista 
rovina moltissimo il gameplay, 
portando ad una forte 
frustrazione fin da subito.

» Longevità 67%
Anche in questo caso è un 
peccato! Davvero! Perché l’idea 
di gioco è interessante e i livelli 
sono ben strutturati. Si poteva 
fare di più.

GIUDIZIO FINALE
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Personalmente trovo che uno dei più 

grandi punti di forza della Nintendo 

Switch sia l'enorme numero di 

remaster e porting di qualità di titoli 

dell'epoca d'oro PS1/PS2 e 

GameCube. Nonostante alcuni titoli 

noti siano assenti (es: Skies of 

Arcadia), per i fan dei JRPG queste 

riedizioni rappresentano una sorta 

di rivisitazione neoclassica del genere.

Baten Kaitos I & II HD Remaster, 

contiene il primo titolo “Baten Kaitos: 

Eternal Wings and the Lost Ocean” e 

il secondo “Baten Kaitos Origins”.

Mentre Origins è un prequel inedito 

nel vecchio continente Eternal Wings 

era stato distribuito anche in Europa 

e contiene i testi  in varie lingue 

compreso l'italiano.

Una differenza notevole dalla loro 

edizione originale è la mancanza del 

doppiaggio in lingua inglese che, 

nonostante fosse poco apprezzato 

dai giocatori dell'epoca, avrei 

personalmente preferito al doppiaggio 

giapponese, in quanto non essendo 

pratico di questa lingua ostacola il 

mio coinvolgimento.

Queste remaster offrono oltre a vari 

ritocchi grafici anche delle funzioni 

moderne già viste in altre riedizioni 

dei titoli SquareEnix: delle “quality 

of life” che sembrano quasi cheats, 

come la possibilità di saltare gli scontri 

o rendere le battaglie automatiche 

(tanto varrebbe non giocare a un 

JRPG).

Eternal Wings dal punto di vista delle 

idee è un gioco molto innovativo. Oltre 

a presentare un'ambientazione 

composta da isole volanti (un assaggio 

di quello che sarà Xenoblade 2) il suo 

sistema di combattimento e molti 

elementi della storia si basano su 

carte da gioco chiamate “Magnus” 

utilizzate quotidianamente dalla 

popolazione delle isole per contenere 

e trasportare oggetti, cibi, armi (in 

Origins persino emozioni).

Oltre ai Magnus che verranno usati 

fuori dal combattimento per 

trasportare gli oggetti di missione 

necessari a risolvere i puzzle nei 

dungeon o quest secondarie, i nostri 

personaggi avranno a disposizione 

un mazzo di Magnus da personalizzare 

e usare in combattimento. Questo 

contiene il loro equipaggiamento, le 

loro abilità, magie, reliquie e altri 

oggetti davvero singolari da usare in 

battaglia come uova, semi, frutta, o 

addirittura quadri. Un altro aspetto 

particolare è l'utilizzo dello scorrere 

del tempo da parte degli sviluppatori 

BATEN KAITOS: 
ETERNAL WINGS AND

THE LOST OCEAN

Anno: 2003

Editore/Sviluppatore: Monolith Soft., 

tri-Crescendo Inc.

Genere: Jrpg

Piattaforma: Nintendo GameCube, 

Nintendo Switch

Sito web: https://

it.bandainamcoent.eu/baten-kaitos/

baten-kaitos-i-ii-hd-remaster



RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 - NUMERO 51 Pagina 93 di 122

GAME TESTING

per fare “evolvere” i Magnus. Infatti, 

nonostante siano all'interno di una 

carta, gli oggetti non sono immuni allo 

scorrere del tempo: in un'ora di 

gameplay la frutta potrebbe marcire 

o le uova potrebbero schiudersi o il 

latte diventare yogurt. Questo 

cambiamento modifica le caratteristiche 

dei Magnus che possono diventare più 

potenti o più deboli.

Un aspetto di gameplay interessante 

dei Magnus è la possibilità di crearne 

di nuovi utilizzando delle specifiche 

combo in battaglia (SP Combo). Ad 

esempio lanciando nello stesso turno 

il vino e la magia del fuoco nascerà il 

nuovo Magnus “vino riscaldato”.

Il combattimento infine si suddivide in 

turni di attacco e difesa. Dovremo 

giocare carte offensive (armi, magie, 

oggetti che causano stati alterati) o 

difensive (cure, buff alle statistiche) 

nel turno del nostro personaggio, e 

usare carte difensive di risposta 

(armature, elmi, scudi) quando veniamo 

attaccati nel turno del nemico. Queste 

lunghe catene di carte, che non faranno 

che aumentare salendo di livello, 

svuoteranno il mazzo dei nostri 

personaggi (anche la mano di carte 

dei personaggi è influenzata dal livello) 

che verrà rimescolato facendoci perdere 

un turno (questa cosa vale anche per 

i nemici).

L'aspetto più singolare di Baten Kaitos 

è senz'altro la sua ambientazione. Il 

gioco si svolge su cinque isole che 

presero il volo mille anni fa in seguito 

alla Guerra degli Dei. La maggior parte 

degli abitanti di queste isole può far 

spuntare dalla schiena un paio di ali 

chiamate Ali del Cuore, eredità dei loro 

antenati, con cui possono volare per 

brevi tragitti.

Il nostro protagonista, Kalas, è 

particolare in quanto ha una sola ala 

biologica e una artificiale, un regalo di 

suo nonno. Seguendo la sua sete di 

vendetta, Kalas conoscerà gli altri 

membri del party e viaggiando con loro 

per le varie isole cercherà di ostacolare 

le brame di potere dell'Imperatore 

Geldoblame.

Come giocatore, vestiremo i panni di 

uno spirito incorporeo che comunicherà 

direttamente con Kalas, quest'ultimo 

si rivolgerà spesso a noi per tutto il 

corso della storia facendoci domande 

sul come procedere o chiedendoci la 

nostra opinione, le nostre risposte non 

porteranno solo a dei dialoghi diversi 

con Kalas ma andranno a influenzare 

anche una statistica segreta importante 

per la chimica dei combattimenti.

Purtroppo per quanto mi riguarda non 

c'è molto altro da dire. La storia di 

Baten Kaitos non decolla mai veramente 

e non riesce a dare abbastanza spazio 

ai personaggi secondari. Questo fino 

ad un certo punto della storia, in cui 

viene tirato fuori dal cilindro quello 

che probabilmente è uno dei migliori 

plot twist della storia del genere, che 

purtroppo avrà una risoluzione troppo 

di comodo che porterà ad un ultimo 

atto molto stanco che si trascinerà fino 

a un finale dal sapore agrodolce.

I personaggi del party ricevono per 

fortuna un po' di costruzione nelle loro 

quest secondarie. Queste sono 

accessibili solo nell'ultima parte del 

gioco, ma mettono una pezza a 

mancanze narrative che sarebbero 

state altrimenti imperdonabili, 

soprattutto considerando che parliamo 

delle persone responsabili di titoli come 

Xenogears e Xenoblade Chronicles.

Inoltre Baten Kaitos Origins, essendo 

un prequel avvalora moltissimo alcuni 

membri del party e persino alcuni 

antagonisti dando tutto un altro 

spessore a Eternal Wings, infatti 

personalmente consiglierei di giocare 

prima Origins.

» Giocabilità 75%
Come JRPG dei suoi tempi si 
difende bene anche ai giorni 
nostri. Tutte le migliorie che 
potevano essere fatte al sistema 
dei Magnus verranno poi 
applicate in Origins. Dal punto di 
vista della narrazione sono state 
fatte alcune scelte che 
ammazzano il ritmo del gioco e 
che risultano talvolta frustranti. 
Alcuni dungeons non sono 
proprio il massimo.

» Longevità 90%
Personalmente sono contrario ai 
JRPG che durano 100 e passa 
ore, trovo che il giusto 
compromesso perchè la storia 
rimanga coinvolgente sia tra le 
35 e massimo le 50 ore. Baten 
Kaitos rientra in questa 
categoria dedicandosi solo alla 
storia principale. Tuttavia ci sono 
molti achievement disponibili 
come la possibilità di fotografare 
tutti i mostri, collezionare tutti i 
Magnus o sbloccare tutte le SP 
Combo, quindi c'è pane anche 
per i denti dei perfezionisti più 
incalliti (buona fortuna senza 
una guida).

GIUDIZIO FINALE



Pagina 94 di 122 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 ­ NUMERO 
51

GAME TESTING

Anche la storia d'amore tra i due 

personaggi principali è molto forzata 

e raffazzonata, unilaterale per tre quarti 

di gioco per poi diventare centrale 

senza la dovuta costruzione e 

motivazione, Final Fantasy VIII e Final 

Fantasy X rimangono i maestri nello 

sviluppo di una storia d'amore che sia 

il fulcro dell'intero gioco.

L'immaginario delle isole che visiteremo 

durante i nostri viaggi è trasognante, 

Baten Kaitos offre dei paesaggi da 

sogno che ricordano dei dipinti: dalle 

splendide giungle e foreste agli scenari 

completamente surreali dell'isola di 

Mira, per poi passare al brutalismo 

steampunk di Mintaka. Anche il vestiario 

degli abitanti, gli arredamenti, gli usi 

e costumi sono molto vari e fantasiosi, 

da questo punto di vista il gioco fa un 

lavoro impeccabile e memorabile.

Anche le musiche sono molto belle e 

ben studiate, anche se per un gioco 

così lungo sono davvero poche e tendono 

a ripetersi. Anche tracce molto 

orecchiabili rischiano di diventare un 

tormento (vero Anuenue?). Alcune di 

queste, come se non bastasse, le 

ritroveremo persino in Origins.

I Dungeon sono hit and miss. Alcuni 

sono caratterizzati da puzzle frustranti, 

altri sono più di passaggio. Sono tutti 

comunque molto belli da vedere ed 

esplorare.

Ottime le quest secondarie in stile 

collect-a-thon. Sia l'albero genealogico, 

che gli animali che le costellazioni sono 

molto appaganti da completare.

Una nota negativa è il sistema 

economico del gioco. L'unico modo per 

fare veramente soldi nel corso della 

partita è fotografare mostri e boss per 

poi vendere le foto ai negozianti (dopo 

che passato un po di tempo si è 

sviluppata), questo richiede l'utilizzo 

del Magnus macchina fotografica 

durante un azione di attacco in battaglia. 

Il problema però è che alla fine dello 

scontro possiamo tenere un solo oggetto 

del bottino tra magnus lasciati dal 

mostro, foto e magnus generati dalle 

SP Combo. Questa scelta scellerata 

costringe spesso ad optare per un 

oggetto raro piuttosto che la foto. 

Questo costringe a dover ricombattere 

lo stesso mostro per fotografarlo 

nuovamente per poter guadagnare 

soldi e sbloccare il relativo achievement.

Inoltre sono presenti alcune scelte di 

gameplay molto discutibili, come 

backtracking forzato e boss da affrontare 

più volte consecutive senza una vera 

motivazione o addirittura variazioni di 

strategia in akcuni casi, scelte che 

spezzano molto il ritmo.

Essendo un gioco pubblicato dalla 

allora Namco sono anche presenti 

diversi easter egg molto divertenti a 

tema Pac-Man.

Per concludere, ho trovato “Baten 

Kaitos Eternal Wings” un JRPG discreto, 

con ottime idee ma con molte lacune 

dal punto di vista della storia e dello 

sviluppo dei personaggi. L'esatto 

contrario di Baten Kaitos Origins, dove 

ho odiato il combattimento ma ho 

adorato storia e personaggi. Entrambi 

i giochi hanno comunque dalla loro un 

immaginario splendido.

Se la parte che preferite di un JRPG è 

quella narrativa, vi consiglio di giocare 

prima Origins per poi passare ad Eternal 

Wings. Sia la storia che l'ambientazione 

ne avranno molto da guadagnare.

di Pietro “WarioPunk” Turri
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Infernale nel titolo e nel gameplay 

questo Boni in Bat Hell! per ZX. Un 

gioco di piattaforme nato dalla mente 

sadica di Steve Tyson. Non lasciatevi 

ingannare dalla grafica pucciosa… 

questo gioco è devastante, difficile e 

angosciante.

E’ uno di quei titoli nati con l’intento 

della tortura. Lo scopo è di raccogliere 

dei piccoli teschi in 20 livelli per far 

tornare in vita il nostro piccolo amico 

(non morto) e farlo uscire da questo 

inferno assurdo popolato da pipistrelli 

di varia fattura cromatica.

Il gioco è un classico platform a 

schermo fisso. Si salta, si raggiungono 

le varie piattaforme, si raccoglie la 

vita aggiuntiva e si cerca di arrivare 

al teschio… il problema però è la 

mostruosa difficoltà che lo sviluppatore 

ci ha infilato.

Tutto quello che fate deve essere 

“pixel perfect”: ogni movimento, ogni 

mossa, ogni salto, ogni calibrazione. 

Micidiale, ve lo assicuro. Una prova 

di coraggio e di riflessi che non vedevo 

da tempo immemore.

Sarà che la vecchiaia mi porta ad 

avere riflessi più bassi, ma qui si passa 

il limite. 

Un vero peccato perché il gioco è 

esteticamente carinissimo e con una 

bella musica (anche se dopo un po’ 

diventa ripetitiva).

Non me la sento di bocciarlo, ma di 

sicuro lo sconsiglio a chi cerca un 

platform dalla difficoltà graduale.

di Giampaolo Moraschi

BONI IN BAT 

HELL!

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

SteveTyson

Genere: Platform

Piattaforma: ZX Spectrum

Sito web: https://

stevetyson.itch.io/boni

» Giocabilità 65%
Troppo impreciso in alcuni 
comandi e con un gameplay 
molto irritante.

» Longevità 60%
Se siete masochisti il voto 
alzatelo di 30 punti, ma qui 
siamo alla pari del delirio. Utile 
per apprendere nuove 
imprecazioni.

GIUDIZIO FINALE
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Se pensavate che il lavoro del postino 

fosse una passeggiata tranquilla tra 

villette a schiera e vecchiette 

sorridenti, El Cartero vi farà ricredere 

più in fretta di una raccomandata 

smarrita! In questo piccolo homebrew 

per Commodore 64, il postino diventa 

una sorta di eroe urbano, armato solo 

di un borsone portalettere vuoto e 

tanta, tantissima pazienza!

Benvenuti in El Cartero, nuovo titolo 

per C64 dove il nostro eroe non 

distribuisce posta, ma corre come un 

forsennato per raccoglierla, schivando 

ostacoli e guai in una città impazzita. 

Perché? Boh. Forse l’ufficio postale 

ha perso il carico? Forse c’è stato uno 

sciopero? Forse il nostro Cartero è 

semplicemente troppo entusiasta del 

suo lavoro.

Attraverso vari livelli in giro per la 

città, il nostro dovrà raccogliere 9 

lettere che cadono dal cielo nel modo 

più veloce possibile, evitando cani 

randagi, uccelli che fanno la pupù in 

volo e tantissimi altri nemici strani e 

bislacchi.

Durante la partita si potranno anche 

raccogliere alcune caramelle che 

aumenteranno il punteggio finale, in 

puro stile arcade.

Il gioco presenta 14 schemi in totale 

e nonostante l’apparenza di titolo 

“semplice”, vi farà impazzire per il 

suo ritmo veloce e molto divertente.

Sfrutta in modo meraviglioso la palette 

colori del nostro amato C64. La grafica 

risulta colorata e ben rifinita e il 

protagonista è ben animato!

I livelli sono molto vari, stimolando 

anche il giocatore a scoprire sempre 

di più cosa si cela proseguendo nel 

“duro lavoro del postino”. Carina e 

EL CARTERO

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

Bonnette2020

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64

Sito web: https://

bonnette2020.itch.io/el-

cartero-c64-demo
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allegra anche la colonna sonora che 

sfrutta bene il SID.

L’unica pecca del gioco è la troppa 

ripetitività nell’azione (personalmente 

non mi ha infastidito e mi sono 

particolarmente divertita). Ad ogni 

modo è un titolo semplice e godibile 

e…  se dobbiamo essere sinceri negli 

anni ’80 abbiamo giocato a cose ben 

peggiori sul nostro “biscottone”.

Il gioco e’ stato sviluppato da Adrián 

Bonnette, Dirk Roosen ed Esteban 

Trujillo con il nuovo C64 Game Maker 

2.1.1 ed è disponibile in versione fisica 

sia su cassetta che su dischetto.

Ricapitolando, il gioco per me è in 

sufficienza piena. Anzi qualcosa di più 

perché divertente e bello da vedere. 

Ora non vi resta che accendere il vostro 

Commodore e provarlo, perché… come 

dico sempre… non c’è cosa più bella 

che TESTARE un gioco con il proprio 

joystick di casa!

di Chiara “Kika” Carrara

» Giocabilità 90%
Questo “cartero” seppur nella 
sua semplicità si gioca bene. La 
grafica è ben fatta e gli sprite 
simpaticissimi! Sicuramente 
una chicca da provare!

» Longevità 85%
Un gioco divertente per passare 
qualche ora spensierata, alla 
lunga come detto diventa un 
filino ripetitivo, ma comunque le 
schermate sono sempre diverse 
e la curiosità porta ia rigiocarlo 
ancora ancora e ancora.

GIUDIZIO FINALE
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Lo sviluppatore JOTD è più attivo che 

mai su Amiga. Dopo averci deliziato 

con Gyruss, ci regala questa 

conversione del classico sportivo di 

Konami.

Pubblicato per la prima volta da 

Konami nel 1983 per le sale giochi e 

successivamente convertito per una 

miriade di piattaforme diverse, Track 

‘n’ Field, come suggerisce il nome, è 

un gioco sportivo su eventi di atletica 

leggera. Una delle conversioni più 

famose fu la versione NES, pubblicata 

nel 1987 e poi ripubblicata nel 1992 

con una versione dedicata all’evento 

olimpico Barcellona ’92.

Il gameplay è generalmente molto 

semplice, si partecipava ai numerosi 

eventi sportivi premendo rapidamente 

i tasti di gioco. Infatti, il cabinato 

originale era sprovvisto di leva dello 

stick. Questa sua semplicità era però 

un vero e proprio “massacro” per le 

mani e i controller nelle numerose 

versioni domestiche.

La prima disciplina è la “regina” delle 

olimpiadi, i 100 metri piani. Si devono 

pigiare velocemente i tasti in un modo 

furioso e veloce per far finire nel tempo 

previsto la gara, e magari aggiudicarsi 

un record. Successivamente c’è il 

Salto in lungo. Ancora ultraviolenza 

sui tasti, tanta da causare vesciche 

e numerose imprecazioni a divinità 

varie. Si arrivava al Lancio del 

giavellotto, ai 110 ostacoli (bellissimi), 

al lancio del martello ed infine al salto 

in alto. Non occorre che vi dica che, 

anche in queste discipline, la velocità, 

il ritmo e la potenza sui tasti sono 

padroni.

Insomma, un gioco competitivo al 

massimo. Sia con sé stessi che con 

gli amici.

TRACK ‘N’ FIELD

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: JOTD

Genere: Sportivo

Piattaforma: Amiga AGA

Sito web: https://

jotd666.itch.io/tracknfield
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Dopo anni, assistiamo ad una versione 

Amiga degna di nota, fedele al gioco 

da sala. Anzi, come JOTD insegna, un 

lavoro di reverse engineering 

impeccabile, con tutte le difficoltà del 

gioco originale.

Il titolo gira su tutti gli Amiga AGA ma 

è prevista una versione OCS. E’ possibile 

utilizzare controller con 2 tasti ed è 

compatibile con il pad del CD32.

Che dire di più? E’ il gioco da sala, nel 

bene e nel male. Piacevole da giocare 

per i primi 5 minuti, ma poi ci si trova 

a sbraitare e si entra nel classico mood 

“competitivo” che lo caratterizzava già 

nelle sale.

Provatelo… mi raccomando! E attenti 

alle vesciche!

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 80%
Il sistema di gioco arcaico ma 

funzionale è sempre quello 

visto in sala. I vostri joystick/

joypad saranno messi a dura 

prova.

» Longevità 75%
Deve piacervi il titolo da sala. 

E’ un titolo che risente degli 

anni e del sistema di gioco. Io 

lo apprezzo ma sono convinto 

che non tutti siano tifosi del 

gioco Konami.

GIUDIZIO FINALE
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È proprio l’estate di OutRun! Dopo 

l’eccellente (ma esosa) versione su 

Amiga, ecco spuntare fuori questa 

versione portatile del classico di Yu 

Suzuki.

La domanda che si è posta lo 

sviluppatore è stata “Chissà come 

sarebbe OutRun su GB color?”. La 

risposta è sotto i nostri occhi proprio 

ora. Un porting del celebre arcade di 

guida del 1986 in tutto e per tutto.

La console portatile Nintendo (sia in 

versione Color che Classic) non vide 

mai una versione del gioco al tempo. 

Forse per limiti hardware o, più 

verosimilmente, perché era una 

macchina della Nintendo e OutRun 

uno dei titoli di punta della rivale Sega.

Ora, nel 2025, tutto questo è possibile 

ed è anche venuto bene. Certo il titolo 

non è e non potrà mai essere arcade 

perfect, ma lo spirito è quello.

I percorsi di gioco ci sono tutti e si 

lasciano “Guidare” con la stessa 

sensazione di libertà e voglia di andare 

avanti della versione arcade. E’ stato 

modificato l’accesso ai livelli per una 

questione di memoria: ogni volta che 

si raggiunge il checkpoint il gioco 

riparte come se fosse un nuovo livello, 

ma l’effetto è rimasto lo stesso.

Graficamente è molto curato. Noto 

un grande lavoro di tecnica nelle 

ultime produzioni su GB in generale. 

Una grande cura in animazioni, uso 

dei colori e nella velocità di gioco.

Va lodato il lavoro di Sloopygoop, il 

nostro “musico”, che ha preso le 

OUTRUN
GAME BOY

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Rocketship 
Park
Genere: Driving game
Piattaforme: Game Boy Color/
Analogue Pocket
Sito web: https://itch.io/queue/c/
439443/egvrooms-game-boy-
games?
game_id=3557310&password=
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leggendarie colonne sonore di Hiroshi 

Kaguchi e le ha infilate nei 512kb del 

gioco in maniera… perfetta! Complimenti 

davvero! La bellissima colonna sonora 

c’è tutta!

Tutto il resto? E’ la posto giusto: 

sensazione di gioco, semplicità nei 

comandi, reattività e la curva di difficoltà 

crescente.

Insomma, un gioco gradito su GBC e 

anche in versione Analogue Pocket, 

che aspetta solo di essere gustato e 

giocato.

Buon divertimento!

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 90%
OutRun vive anche in versione 
portatile, grazie ad un lavoro di 
conversione notevole e ad 
alcuni accorgimenti 
interessanti.

» Longevità 85%
Ostico ma bellissimo anche su 
GBC.

GIUDIZIO FINALE



Pagina 102 di 122 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 ­ NUMERO 
51

GAME TESTING

Prontissima, rieccomi a voi per a 

recensire una nuova “perla” per il 

nostro amato C64, questa volta si 

parla di un gioco molto interessante : 

Randoom ancient stone.

Sviluppato da Picaro games, Randoom 

ancient stone e’ un arcade dove si 

dovranno visitare alcuni templi e 

luoghi antichi per recuperare le dieci 

chiavi scomparese che servono per 

completare l’avventura.

Il nostro eroe tondo e gelatinoso dovrà 

assorbire i colori dei nemici presenti 

in ogni livello. Il colore del nostro 

personaggio indica il colore del nemico 

che dovrà rincorrere e catturare. Ma 

se andremo a colpire un nemico con 

un colore diverso, perderemo una vita 

delle tre iniziali a disposione.

Ogni fine livello presenta poi un “buco 

nero” da attraversare per passare al 

livello successivo che funge da porta.

Il gioco utilizza i controlli “classici” 

del c64: quindi sempre un bel Joystick 

in porta 2 pronto all’evenienza!

La grafica risulta curata e colorata, 

con personaggi davvero simpatici e 

gommosi!

Degno di nota anche il Sid con una 

musica ben fatta che vi accompagnerà 

durante le vostre innumerevoli partite. 

Perché, fidatevi di Kika, questo gioco 

vi terrà incollati al joystick.

Insomma, chi ha amato perle 

videoludiche come il magnifico Bubble 

Bobble non potrà che apprezzare 

RANDOOM
ANCIENT STONES

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Picaro 

Games

Genere: Platform/Puzzle

Piattaforma: Commodore 64

Sito web: https://

dozznar.itch.io/randoom-

ancient-stones
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Randoom Anciente Stone.

Per concludere vi informo che potete 

scaricare questo gioco su itch.io e come 

sempre c’e’ anche la possibilita’ di 

lasciare un contributo allo sviluppatore 

a vostra discrezione (ma io vi consiglio 

di farlo, merita).

di Chiara “Kika” Carrara

» Giocabilità 90%
Interessante! Devo dire che ha 
avuto la mia attenzione per 
diverso tempo. I controlli sono 
molto semplici (sinistra destra 
e salto) e per questo risulta 
davvero giocabile e per nulla 
frustrante.

» Longevità 90%
Un gioco semplice ma che 
cattura allo schermo. A volte la 
semplicità risulta la scelta 
vincente. Aspettatevi diverse 
divertenti partite!

GIUDIZIO FINALE
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Il cuore del 68000 è davvero in fiamme! 

Di certo non siamo a corto di “nuovi” 

giochi per Sega Megadrive, ma ZPF in 

questi anni ha catturato l’attenzione di 

tantissimi (giocatori e addetti ai lavori) 

rispetto alla maggior parte di altri esempi. 

Dopo una campagna di crowfunding di 

incredibile successo è finalmente giunto 

sulla nostra amata console nera a 16bit.

In passato sviluppatori come Treasure e 

Technosoft hanno spinto il Mega Drive al 

limite, ed è giusto affermare che molti 

progetti “moderni”, pur dimostrando livelli 

di passione incredibili, non raggiungono 

lo stesso risultato. Zpf però è diverso, 

poiché il team che lo ha sviluppato è 

arrivato molto, molto, molto vicino ad 

uguagliare le uscite tecnicamente più 

impressionanti degli anni ’90 con una 

grafica abbaglianti, combattimenti contro 

boss imponenti ed un convincente uso 

dello scrolling in parallasse. Ambientato 

in un mondo bizzarro e meraviglioso che 

fonde fantasy e fantascienza, ZPF si 

sviluppa in sette livelli visivamente distinti, 

i primi tre dei quali si affrontano nell’ordine 

desiderato. Allo stesso modo, le tre 

astronavi giocabili sono diverse l’una 

dall’altra: Gold è un’astronave con potenti 

attacchi a proiettili concentrati, mentre 

Gladius ha colpi più deboli distribuiti in 

uno schema diffuso, offrendo maggiore 

copertura. Knight è l’eccezione del trio; 

non è un’astronave, ma letteralmente 

un’armatura volante e possiede gli attacchi 

corpo a corpo più potenti. Questa 

caratteristica, che richiede al giocatore 

di avvicinarsi al nemico, può essere 

rischiosa. Ogni astronave ha anche un 

attacco bomba.

Avere tre navi giocabili aumenta già la 

rigiocabilità, ma i finali multipli la 

amplificano ulteriormente, e dovrete anche 

ottenere una chiave nascosta in ogni 

livello per accedere alla “migliore” 

conclusione possibile. Questo non è certo 

un gioco che finisci una volta e poi 

abbandoni.

Non ci sono armi da collezionare durante 

il gioco, il che potrebbe sembrare un 

difetto per alcuni giocatori, ma in realtà 

offre un sistema profondo e ricco di 

sfumature. Eliminando i nemici si 

guadagnano crediti che possono essere 

spesi tra una fase e l’altra per potenziare 

la propria nave, aggiungere un 

moltiplicatore di punteggio, ottenere un 

“continua”, sbloccare indizi e persino 

ridurre la densità dei proiettili nemici. 

Perdere una vita riduce leggermente la 

valuta, ma è sempre possibile regolare 

questo elemento nel menu delle opzioni 

(oltre a ridurre la difficoltà, aumentare le 

vite e il numero di bombe che ripuliscono 

lo schermo con cui si inizia il gioco). Il 

ZPF

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Mega Cat 
Studios
Genere: Shoot’em up
Piattaforma: Sega Mega Drive, 
STEAM 
Sito web: https://
megacatstudios.com/pages/zpf?
srsltid=AfmBOoq3Q3EZPYu_Lvz7vh
aqPfHWxbZOpTRGPZJkl0NZwq1Vs8
BGdSiu
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finale è influenzato dal punteggio, ed è 

possibile utilizzare la valuta per aumentare 

i punti.

Dal punto di vista visivo, ZPF è piuttosto 

diverso da qualsiasi altro sparatutto dell’era 

a 16 bit. Certo, titoli come Gynoug e Cho 

Aniki sono piuttosto unici, ma il vertiginoso 

miscuglio di mondi di ZPF offre un’esperienza 

davvero strabiliante: in un livello vi infiltrate 

nel castello di un goblin, mentre in un altro 

sorvolate le strade illuminate al neon di un 

paesaggio urbano in stile Blade Runner . 

Ogni livello ospita un impressionante scontro 

con un boss, con alcuni dei migliori esempi 

che letteralmente riempiono lo schermo.

Nonostante l’evidente problema di coesione 

– a volte sembra di giocare a tre sparatutto 

diversi contemporaneamente – la grafica 

è incredibilmente buona e, se fosse stato 

lanciato durante il periodo di vita originale 

della console, ZPF sarebbe stato sicuramente 

elogiato come uno degli sparatutto 

graficamente più impressionanti della sua 

generazione. Anche la musica è eccellente, 

sfruttando in modo superbo l’hardware 

audio del Mega Drive.

Anche al livello di difficoltà più basso, ZPF 

offre una sfida impegnativa, senza mai 

apparire del tutto ingiusto. Tuttavia, la 

grafica eclettica può a volte causare problemi: 

i proiettili a volte si confondono con gli 

sfondi a volte sgargianti, rendendoli difficili 

da individuare e causando alcune morti 

ingiuste. Ad ogni modo, più a lungo si 

trascorre giocando, più facile è 

“sintonizzarsi” sulla grafica e individuare 

questi pericoli.

A livello puramente tecnico, ZPF è un 

capolavoro di programmazione. Pochi giochi 

per Mega Drive raggiungono questo standard 

di brillantezza grafica, e l’audio è altrettanto 

accattivante, ricordando alcune delle migliori 

melodie Sega degli anni ’90. Se a tutto 

questo si aggiunge una struttura di gioco 

che premia la ripetizione del gioco e un 

sistema di potenziamento unico, si ottiene 

un’esperienza shoot’em up che può essere 

facilmente classificata tra le migliori mai 

viste nel gaming a 16 bit. La premessa 

potrebbe risultare un po’ troppo azzardata 

per alcuni giocatori, soprattutto i 

tradizionalisti del “astronave contro ondate 

di alieni”, ma chiunque ami questo genere 

deve assolutamente provare ZPF, sia 

sull’hardware originale che su una console 

moderna.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

» Giocabilità 90%
Un buon level design e un 
gameplay interessante e atipico 
per questo genere. Le tre 
astronavi donano profondità al 
gioco.

» Longevità 90%
Bello difficile da portare a 
termine… ma incolla al joypad!

GIUDIZIO FINALE
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Non c'è niente di più emozionante del 

ritorno di una leggenda. 40 anni fa, 

un gioco arcade irruppe nelle sale 

giochi con una corrente d'aria così 

forte che i giocatori si coprirono gli 

occhi per l'incredulità. 

Tiger-Heli di Toaplan è giustamente 

considerato uno degli sparatutto più 

influenti di tutti i tempi; quindi, è un 

po' sorprendente che non sia stato 

convertito su più console domestiche. 

Per molti anni, la tanto criticata 

conversione per NES di Micronics è 

stata l'unico modo per goderselo al 

di fuori delle sale giochi, e sebbene 

sia apparso in diverse compilation 

negli anni successivi, la mancanza di 

conversioni degli anni '80 è 

curiosamente in contrasto con il 

notevole impatto di Tiger-Heli sul 

genere.

Una console che avrebbe davvero 

potuto trarre beneficio da una 

conversione del gioco all'epoca era 

l'Atari 7800, che faticava a replicare 

le prestazioni commerciali del suo 

predecessore, il 2600. 

Fortunatamente, Atari e Plaion, con 

l'assistenza del talentuoso 

programmatore Bruno Steux, hanno 

corretto questa svista qualche 

decennio dopo.

Pubblicata con la benedizione di 

Toaplan (o meglio, tecnicamente è la 

benedizione di Tatsujin, l'azienda 

fondata dall'ex collaboratore Masahiro 

Yuge, proprietaria della proprietà 

intellettuale), la versione Atari 7800 

di Tiger-Heli è un'impresa tecnica 

imponente, anche se impallidisce in 

confronto alla versione arcade 

originale. In termini di gameplay e 

sfida, è il massimo che si possa 

desiderare su una console progettata 

nel 1984, l'anno prima che Tiger-Heli 

arrivasse nelle sale giochi.

Ho messo alla prova Tiger-Heli per 

vedere quanto funziona bene sull'Atari 

7800 e se questo classico arcade può 

ancora reggere il confronto 40 anni 

dopo. È il momento di schivare proiettili, 

sganciare bombe e schivare carri 

armati: diamo un'occhiata alla mia 

recensione!

Da frequentatore abituale di sala 

giochi “moderne” (quelle nei vari 

eventi “nerd”), continuo a mettere 

alla prova le mie abilità con vecchi 

videogiochi come PAC-MAN e Space 

Invaders, molto più spesso di quanto 

il mio conto in banca possa 

permettermi. Adoro l'atmosfera dei 

videogiochi arcade, la loro semplicità, 

l'emozione di sapere che basta una 

mossa sbagliata e il gioco è finito. È 

TIGER-HELI

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Atari, Plaion
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quella tensione che creano che ti fa 

dimenticare tutto il resto della vita, con 

l'unico obiettivo di arrivare alla fase 

successiva.

Tiger-Heli porta tutto questo e molto 

altro sul tavolo, o sulla mia scrivania, 

in questo caso. È un brillante mix di 

videogiochi arcade e l'atmosfera da 

commando militare che era l'unica cosa 

a cui pensavamo quando ero bambino 

negli anni '90.

Ma guardiamo cosa c’è nella scatola 

sviluppata da zero. La scatola è un 

capolavoro assoluto; in un mondo in 

cui tutto è di plastica e le schede di 

gioco il più delle volte non contengono 

giochi, è fantastico sollevare l'involucro 

di cellophane di una scatola di cartone 

e aprirla per trovare all'interno un 

libretto di istruzioni e una scatola di 

gioco secondaria. Il libretto di istruzioni 

racconta tutta la storia e i comandi che 

hai imparato a conoscere e ad amare 

aprendo i giochi da bambino, e prepara 

perfettamente il terreno per giocare. 

La scatola della cartuccia di gioco è 

comoda e la contiene perfettamente. 

Entrambe rispecchiano la grafica della 

scatola principale, anche se ho sempre 

trovato strano che la grafica del gioco 

fosse sul retro della console e non 

rimanesse in vista come accadeva con 

l'N64 o lo SNES.

Ma arriviamo alla ciccia! La prima cosa 

che devo menzionare prima di fare 

qualsiasi altra cosa è la colonna sonora; 

sarà anche semplice, ma ragazzi, è 

davvero orecchiabile! Ce l'ho in testa 

da giorni, e devo ammettere che l'ho 

ascoltata parecchio; quindi, sarebbe 

strano se non lo fosse, ma è un motivetto 

fantastico. E anche se è ripetitivo e 

breve, non diventa mai fastidioso. Al 

contrario, ti tiene carico e ti tiene a 

canticchiare, concentrato sul compito 

da svolgere. Il gameplay richiede i 

riflessi di un ghepardo e la mente tattica 

di Napoleone. È frenetico e devi pensare 

almeno tre mosse in anticipo per evitare 

i numerosi proiettili che ti vengono 

sparati addosso. Prenderai i comandi 

di un elicottero Tiger-Heli (da cui il 

nome), con la missione di abbattere 

una nazione nemica determinata a 

conquistare il mondo. Adoro il modo in 

cui i carri armati sembrano sapere 
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intuitivamente dove andrò ogni singola 

volta; rende il gioco interessante, e 

devo sincronizzare i miei colpi alla 

perfezione se voglio arrivare al livello 

successivo sano e salvo. Tiger-Heli si 

compone di 4 livelli, tutti ambientati, 

come spiega giustamente Atari, in 

ambienti diversi. Combatterai per mare 

e per terra, affrontando 12 diversi 

velivoli e veicoli nemici, tra cui veicoli 

terrestri, altri velivoli e torrette che 

cercheranno di farti saltare in aria. 

Potrai potenziare la tua potenza di 

fuoco con dei potenziamenti, tra cui il 

lancio di bombe che sconfiggono tutti 

i nemici sullo schermo, dandoti un po' 

di respiro fino alla successiva ondata 

di attacchi.

Ho già detto che il gioco è stato rifatto 

da zero per la famiglia di sistemi Atari, 

e sul mio monitor si vede benissimo. 

Non dimentichiamo che si tratta di una 

fedele riproduzione di un classico arcade 

di 40 anni fa; non avremmo mai potuto 

ottenere una grafica completamente 

rimasterizzata o sprite super 3D sull'Atari 

7800. Avrebbero rovinato 

completamente l'esperienza di gioco; 

è un'edizione anniversario, non un 

remake.

Detto questo, sarà sempre un po' un 

cambiamento per i giocatori più giovani 

che vogliono avvicinarsi ai vecchi classici 

Atari. Ma per i giocatori più anziani che 

hanno affinato le loro abilità nelle sale 

giochi e per gli appassionati del retrò 

come me che passano ore e ore a 

cercare di battere il loro punteggio al 

gioco arcade dei Simpson, allora questo 

sarà un sogno nostalgico che diventa 

realtà.

Arrivando alla conclusione di questo 

articolo posso affermare che Tiger-Hei 

è capolavoro di gioco, arriva in una 

scatola dal design impeccabile ed è 

compatibile sia con il 7800 originale 

che con i più recenti 2600+/7800+. 

Se sei un fan degli sparatutto creati da 

Toaplan negli anni '80 e '90 o se vuoi 

semplicemente riscoprire gli iconici 

sparatutto arcade che ci hanno portato 

dove siamo oggi, questa uscita di 

PLAION REPLAI soddisferà tutte le tue 

esigenze.

Come ho già detto in questo articolo e 

innumerevoli volte, a volte è 

semplicemente bello lasciarsi alle spalle 

la raccolta di oggetti, dimenticare la 

risoluzione di enigmi e limitarsi a far 

saltare in aria i nemici con un gameplay 

semplice che colpisce nel segno più e 

più volte. A volte può risultare un po' 

teso, ma è sicuramente ottimo per 

alleviare lo stress accumulato!

di Alex “LEX” Fridman

» Giocabilità 92%
Un prodotto rifatto da zero per 
Atari? Wow! Colonna sonora 
incredibile e un gameplay 
nostalgico condito da una 
confezione fantastica e un 
prezzo accessibile.

» Longevità 89%
Non è un gioco facile per tutti i 
motivi che ho elencato nella 
recensione. E’ un classico e, 
come tale, è l’inferno sceso tra le 
tue mani di giovane-adulto 
videogiocatore.

GIUDIZIO FINALE
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Super divertente questo Castle Of 
Terror! Le meccaniche di gioco sono 
incredibilmente semplici, rendendolo 
accessibile a tutti.

Il ritmo di gioco è ottimo e i livelli si 
completano in pochi secondi. È un 
gioco accessibile, ma impegnativo. 
Man mano che si procede, la curva di 
difficoltà aumenta. 
I diversi nemici, ostacoli e oggetti 
aggiungono varietà al gioco. Inoltre, 

questa varietà è integrata con un 
approccio ben bilanciato che garantisce 
al giocatore di non perdere mai 
l'interesse.

La musica è fantastica. Si adatta 
perfettamente al gioco. Non è 
stancante, distraente o fastidiosa, 
ma accompagna perfettamente le 
fasi di gioco. Le composizioni sono di 
buon gusto e l'esperienza dell'autore 
sia nella creazione di musica per 
videogiochi sia nel design di chip 
audio per macchine a 8 bit è evidente.

In breve, un gioco fantastico e super 
divertente, chiaramente realizzato 
con grande cura e maestria.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

CASTLE OF 

TERROR

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: 

PCNONOGames

Genere: Puzzle

Piattaforma: Game Boy Color

» Giocabilità 90%
Super divertente!

» Longevità 85%
È un gioco accessibile, ma 
impegnativo. Man mano che si 
procede, la curva di difficoltà 
aumenta!

GIUDIZIO FINALE



Pagina 110 di 122 RETROMAGAZINE WORLD ANNO 8 ­ NUMERO 
51

GAME TESTING

Jixa Lady Tiger vibra fortemente 

dell’atmosfera del C64. Oscar Celestini, 

lo sviluppatore, ha donato al mondo 

videoludico un titolo che omaggia i 

grandi giochi per C64.

L’atmosfera è quella del successo di 

Intelligent Design del 1988. Parlo di 

Vixen. Ecco, Jixa somiglia a quel gran 

gioco, quasi ne diventa l’erede nella 

nuova era del retrogaming.

E’ un titolo nostalgico che Celestini 

ha creato utilizzando la palette 

cromatica del C64. Giocheremo nei 

panni di una guerriera armata di frusta 

che può trasformarsi in una feroce 

tigre. Un’evoluzione della 

trasformazione in volpe vista proprio 

in Vixen.

La nostra eroina dovrà superare una 

manciata di livelli, alcuni in forma 

umana, altri come tigre e dovrà 

sconfiggere mostri e temibili boss 

finali. La trasformazione avviene 

solamente raccogliendo alcune icone 

mistiche presenti nel livello. 

E’ un titolo in stile "vecchia scuola", 

veloce, un arcade puro che piacerà 

tantissimo a chi ha vissuto questo 

JIXA
LADY TIGER

Anno: 2025
Editore/Sviluppatore: Oscar 
Celestini
Genere: Action
Piattaforma: Windows
Sito Web: https://
oscarcelestini.itch.io/jixa-lady-
tiger
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genere di giochi nel passato. Lo 

sviluppatore ha persino inserito un 

filtro video CRT per migliorare l’effetto 

nostalgia.

Tecnicamente è gradevole e 

splendidamente animato, con una 

colonna sonora davvero ben fatta, 

scritta da Simone Pietro Rincione.

Costa solo 5 euro su itch.io ma ne vale 

la pena. Occhio, però! E’ un titolo ostico 

e richiede nervi, pazienza e tantissima 

forza di volontà. Sconsigliato a tutti i 

neofiti e a chi cerca qualcosa di più 

rilassante.

di Giampaolo Moraschi

» Giocabilità 85%
C’è quel feeling che lega gli 
anni 80 ai titoli moderni. Un 
gioco dinamico e con una 
grande cura nei dettagli.

» Longevità 80%
Spietato ma divertentissimo!
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“Arruolati nei pirati, diceva! Seeee, 

come no! Vedrai il mondo, diceva!! Io 

vedo solo la mia scopa, un secchio e 

la sporcizia di questa nave.”

Dude è un “Deck Swabber”, un pulisci 

ponte. Ha qualche secolo sulle spalle 

e il suo aspetto ricorda più quello di 

uno scheletro che di un giovane 

marinaio, ma non gli importa. E’ salito 

sulla nave per diventare un vero 

pirata… anche se la strada è 

decisamente in salita.

In questa sua avventura dovrà ripulire 

40 stanze della nave risolvendo 

parecchi enigmi. Non tutto è semplice. 

Dovrà spostare scatole, raccogliere 

spugne e spazzare per bene tutto 

quanto. Una volta ripulito il livello 

passerà a quello successivo, 

aumentando la difficoltà della sfida.

Il gioco è sviluppato con il NESmaker 

ed è un’opera piuttosto ben fatta e 

divertente. Scaricando il file rom 

potremo utilizzarlo in emulazione o 

magari flasharlo in cartuccia o metterlo 

in Everdrive. All’interno del file è 

presente anche un bel modellino STL 

da stampare in 3D, gadget 

apprezzatissimo.

Arrivando al succo del gioco, Dude è 

un titolo simpatico e dallo stile classico 

dei puzzle game a schermo fisso. Gli 

enigmi sono semplici ma ben costruiti 

e non ci sono mai intoppi nel livello, 

inoltre è possibile “ripetere” le mosse 

sbagliate premendo il tasto B sul pad.

Gradevole visivamente e semplice 

negli effetti sonori, Dude si lascia 

giocare tra un titolo più impegnativo 

ed un altro, magari nelle pause o 

assieme ad amici/figli/moglie.

Insomma, carino e coccoloso!

di Marta Rossmann

DUDE THE DECK 

SWABBER

Anno: 2024
Editore/Sviluppatore: Richard 
Oz
Genere: Puzzle game
Piattaforma: Nintendo NES
Sito web: https://richard-
oz.itch.io/dude-the-deck-
swabber

» Giocabilità 80%
Pochi comandi e tutti semplici.
I livelli sono ben fatti.

» Longevità 80%
Ben 40 livelli di enigmi e puzzle vi 
impegneranno per un bel po’.
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L'Atari ST vanta una piccola ma 

brillante selezione di giochi in stile 

Defender, tra cui ottime alternative 

come Anarchy e StarRay. 

Naturalmente, c'è anche il classico 

Defender II di ARC, uno dei miei 

preferiti con il suo stile e la sua 

eleganza. Tuttavia, non ricordo di aver 

mai giocato a una versione ufficiale 

del Defender di Williams.

Quest’anno lo sviluppatore Sark02 

ha cominciato e portato a termine la 

versione arcade-perfect di Defender. 

Un lavoro di reverse engineering delle 

funzioni di gioco traducendo il codice  

del 6809 e modificandolo per farlo 

funzionare su ST/e. La risoluzione 

dell'originale è simile a 320x256, ma 

invece di perdere pixel, ha 

implementato l'overscan per rimuovere 

il bordo inferiore. Non solo, ma utilizza 

anche l'hardware audio DMA per la 

riproduzione a 25 kHz, pur 

supportando l'STf.

Ora, a meno che non siate rimasti 

nascosti sotto una roccia per più di 

40 anni, saprete cos’è Defender. Un 

veloce ed intenso sparatutto che 

segnò un’epoca. Nessuno era frenetico 

e veloce come lui in sala giochi. Alieni 

da uccidere ed umani da salvare prima 

di essere ibridati. Convulso, ricco di 

esplosioni spettacolari e duro come 

l’acciaio. Un vero classico arcade.

Questa versione ST è davverro “arcade 

perfect”. Una conversione magistrale 

per ST (ma ancora meglio su ST/e). 

Ricostruita attorno al codice originale 

e arricchita di grafica overscan, 

controlli fluidissimi e suoni DMA nitidi. 

L’impegno di Sark02 traspare in ogni 

pixel. Incredibile!

di Giampaolo Moraschi

DEFENDER

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Sark02

Genere: Shoot'em up

Piattaforma: Atari ST

Sito web: www.github.com/

therealsark02/defender

» Giocabilità 95%
Perfetta riproduzione di quel 
bellissimo e giocabilissimo 
capolavoro delle sale giochi.

» Longevità 95%
Duro come l’acciaio ma piacevole 
come la Coca Cola d’estate.
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Gyruss è uno di quei titoli che in sala 

giochi ti “acchiappava” e ti faceva 

consumare tutta la paghetta 

settimanale.

Uno shooter che cambiava il modo di 

giocare. Basta alieni dall’alto! Largo 

al tridimensionale (falso ma 

impressivo) e ad ondate che ruotavano 

in tutto lo schermo regalando una 

dimensione di gioco avvolgente.

Yoshiki Okamoto e Konami cambiarono 

il modo di guardare questo genere di 

giochi, piuttosto inflazionati già nel 

lontano 1983.

La maggior parte dei nemici è costituita 

da astronavi, che devono essere tutte 

eliminate per completare il livello. I 

nemici compaiono dal centro o dai 

bordi dello schermo e attaccano 

compiendo traiettorie circolari. L’effetto 

di profondità è garantito: i nemici e i 

proiettili si ingrandiscono mentre si 

avvicinano al centro dello schermo. 

Il gioco prevede anche altri tipi di 

avversari: satelliti, asteroidi e cannoni 

laser. Questi appaiono ad intermittenza 

e si allontanano dopo alcuni secondi.

Il titolo ebbe un grande successo in 

sala giochi e delle belle conversioni 

per i sistemi casalinghi. Tra tutte 

spiccava quella per C64 molto ben 

fatta e la versione per NES che aveva 

anche un boss di fine livello. 

Su Amiga nulla fino ad oggi, con 

l’eccellente versione realizzata da 

JOTD, oramai esperto di game reverse 

engineering da M6809/Z80 a 68000.

Il gioco c’è tutto compresa la colonna 

sonora “Toccata e fuga in re minore” 

di Bach nella versione rock riarrangiata 

dagli Sky. 

Non sono richieste configurazione 

esose ma consigliamo fortemente un 

po’ di memoria fast per godersi meglio 

la partita.

Come dite? E’ ancora quel malefico 

e devastante titolo difficilissimo mangia 

gettoni di un tempo? Si, certo ed è 

bello proprio per questo suo essere 

complesso da affrontare.

di Carlo Nithaiah Del Mar Pirazzini

GYRUSS

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: JOTD

Genere: Shoot’em up

Piattaforma: Amiga 1 MB di ram

Sito web: https://

jotd666.itch.io/gyruss

» Giocabilità 80%
Il suo sistema di rotazione è 

ancora molto valido e fruibile. 

Esteticamente non è vario, ma è 

sempre un gran bel giocare.

» Longevità 80%
E’ un titolo della sua era: bello 

difficile e spietato. Ma lo amiamo 

per questo!
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Il 2025 è l’anno di Donkey Kong! Su 

Nintendo Switch 2 ci stiamo deliziando 

con l’incredibile Donkey Kong Bananza, 

abbiamo avuto una bella versione ZX 

Spectrum e una in UGBASIC per 

PC128 ed ora è arrivato anche su 

Commodore Plus/4 con una 

conversione diretta del titolo visto 

nel 2016 per Commodore 64.

Anche qui c’è poco da racconare per 

la trama… c’è sempre Pauline da 

salvare, i bidoni da saltare e lo 

scimmione da calmare. In puro stile 

Nintendo come dal 1981 ad oggi.

Questa versione è praticamente 

identica a quella che uscì su C64. 

Bella e funzionale la grafica, il sonoro 

c’è ed è quello giusto. Insomma, c’è 

tutto. Quasi tutto!

I controlli non sono per nulla precisi. 

Il salto non è ben realizzato e ci si 

ritroverà a morire per una “manciata” 

di pixel. E in questo gioco la precisione 

è necessaria per procedere.

Peccato perché tutto il resto è ok. Per 

ora è uscita una sola versione “fixed” 

ma è cambiato poco. Speriamo in una 

versione revisionata presto!

di Giampaolo Moraschi

DONKEY KONG

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: TCFS, 

Unreal, Csabo, Chronos, Siz.

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore PLUS/

4

Sito Web: https://tinyurl.com/

38k7z6k6

» Giocabilità 70%
E’ Donkey Kong con problemi ai 
comandi di gioco.

» Longevità 70%
…Questo problema fa perdere la 
voglia di giocare.
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Bello e divertente! Uscito da poco 

questo interessante platform per 

Commodore Plus 4, che mi ha, 

inaspettatamente, rubato diverso 

tempo.

Ebbene sì, ragazzuoli! Phil’s Adventure 

è riuscito ad attirare la mia attenzione, 

un piccolo gioco che in soli 64k mi ha 

letteralmente  incollata al joystick.

Il nostro scopo è aiutare il nostro 

amico Phil ad attraversare numerosi 

livelli, evitare nemici pericolosi ed 

evitare trappole. Tutto ciò con lo scopo 

di attivare degli interruttori ed arrivare 

infine a una chiave che lo porterà al 

livello successivo.

E’ un gioco in stile “vecchia scuola” 

e sono sicura che attirerà la vostra 

attenzione per la sua grafica essenziale 

ma curata con colori vivaci e lo sprite 

del protagonista che si muove in modo 

fluido e preciso. Un’esperienza di 

gioco gratificante e rilassante, anche 

grazie al gameplay mai troppo 

stressante.

Il gioco è stato sviluppato da Epy e 

Csabo (per la parte musicale), un 

team oramai più che rodato su Plus/4.

di Chiara “Kika” Carrara

PHIL’S 

ADVENTURE

Anno: 2025

Editore/Sviluppatore: Epy, 

Csabo

Genere: Platform

Piattaforma: Plus/4

Sito web: https://

plus4world.powweb.com/

software/Phils_Adventure

» Giocabilità 93%
Un platform che non innova il 
genere, ma che sorprende in ogni 
caso per giocabilità. Sono 
convinta che perderete diverso 
tempo a giocarci anche se a 
prima vista sembra di aver 
davanti un prodotto come tanti 
altri.

» Longevità 93%
Sicuramente una bella perla 
uscita per il commodore plus 4! E 
come già ho detto, vi “ruberà” 
parecchio tempo. Che aspettate! 
Correte a provarlo non rimarrete 
delusi!
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Nel 1988 uscì nelle sale 

cinematografiche Willow, film di genere 

fantasy prodotto da George Lucas, 

con Val Kilmer e la regia di Ron Howard.

Il film ebbe un buon successo e così, 

l'anno successivo, la Capcom realizzò 

la sua trasposizione videoludica come 

titolo arcade.

Il gioco è un classico platform ma con 

alcuni elementi RPG e ha colpito subito 

i fan per la sua fedeltà al film.

I protagonisti infatti sono Willow 

Ufgoog, piccolo e debole ma con la 

possibilità di usare la sua magia, e 

Madmartigan, che invece è un 

personaggio più aggressivo che attacca 

i nemici con la sua spada. 

Ma non lasciamoci ingannare, non 

possiamo nè scegliere quale  eroe 

impersonificare nè giocarli insieme 

in modalità cooperativa, perchè è il 

titolo stesso che ci obbliga ad usare 

un determinato personaggio nei vari 

scenari.

A proposito di scenari, i vari livelli 

trasportano il giocatore attraverso i 

luoghi simbolo del film come il villaggio 

dei Nelwyn, la foresta di Nockmar e 

il castello di Tir Asleen. Al termine di 

ogni scenario, troviamo quasi sempre 

il classico boss da sconfiggere per 

passare all'area successiva.

Il gameplay del gioco ci mette a 

disposizione due pulsanti, uno per il 

salto e uno per lo sparo ma, tenendo 

premuto quest'ultimo per alcuni 

secondi, possiamo caricare una barra 

dell'energia che ci farà sprigionare 

un attacco più potente.

Durante la nostra avventura possiamo 

collezione anche monete d'oro da 

spendere in uno shop per comprare 

vite aggiuntive, protezioni dai nemici 

o potenziamenti per il nostro attacco.

La grafica è davvero piacevole, con 

sprites colorati e ben realizzati, belle 

animazioni e fondali che richiamano 

ancora i luoghi de film.

Anche la colonna sonora non è da 

meno e, pur non ispirandosi al tema 

principale del film, presenta melodie 

che rimangono subito nella mente ed 

effetti sonori adatti ad ogni momento 

del gioco.

Oltre al titolo arcade, sono stati creati 

videogiochi ispirati a Willow per Nes 

e per computer, ma entrambi hanno 

un gameplay completamente differente 

dal titolo realizzato dalla Capcom.

di Querino Ialongo

WILLOW

Anno: 1989

Editore/Sviluppatore: Capcom

Genere: Platform

Piattaforma: Arcade

» Giocabilità 95%
Willow è un platform davvero 
divertente da giocare con alcune 
spruzzate di elementi RPG che 
riachiamano subito alla mente 
titoli storici come Black Tiger e 
Wonderboy in Monster Land.

» Longevità 90%
Una mappa ben dettagliata ci 
mostra i sei livelli da affrontare, 
mentre le stupende animazioni ci 
danno davvero la sensazione di 
vivere le varie scene del film.
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Dopo il rientro dalle vacanze e 
l’autunno imminente che si sente già 
nell’aria con i primi freddi e le piogge, 
ho visto qualcosa di grandioso sfornato 
da qualche nostro retro appassionato 
che continua incessantemente a 
creare titoli e titoloni nonostante la 
Commodore abbia chiuse i battenti 
da più di 35 anni. Il gioco in questione 
è Musketeer, freschissimo e atteso 
titolo  che sicuramente verrà recensito 
su queste pagine. Musketeer non 
poteva non ricordarmi titoli come 
Bruce Lee, Zorro e The Goonies visto 
che la meccanica di gioco è molto 
simile... Ma un altro titolo quasi identico 
ai tre citati stava per sfuggirmi di 
mente e mi sono anche reso conto 
che è stato anche sottovalutato. 

Si tratta di Conan, videogame tratto 
dall’omonimo film con Arnold 
Schwarzenegger degli anni '80. No, 
non sto parlando della forse più 
conosciuta avventura testuale, bensì 
del platform stile Bruce Lee passato 
come detto un po’ inosservato. Il gioco 
comprende 7 livelli di difficoltà 
crescente ed in ognuno di essi dovremo 
cercare l’uscita ma non prima di aver 
compiuto alcune azioni usando gli 
oggetti e gli arredamenti dei livelli 
per poterla sbloccare, come ad 
esempio liberare i prigionieri con 
l’apposita chiave da trovare e afferrare.

Il primo livello è molto semplice: si 
dovrà solo evitare il pipistrello che 
svolazza a destra e manca osservando 
la traiettoria che compie per poi 
muoverci mentre è appollaiato. 
Graficamente non si può dire molto: 
lo stile è quello che abbiamo visto 
esattamente in Bruce Lee e il sonoro 
cambia ad ogni livello con simpatiche 
musichette. Riguardo agli effetti sonori 
siamo su un buon livello anche se qui 

si sentono un po’ poco forse a causa 
della scarsa fluidità generale. Il gioco 
potrebbe risultare affetto da qualche 
bug, in particolar modo nei salti poco 
precisi ed ingannevoli; Tutto questo 
risulta dal semplice fatto che più 
sprites ci sono sullo schermo, più il 
gioco potrebbe subire rallentamenti 
e a risentirne sono le nostre azioni 
come i salti e le tempistiche di lancio 
dell’arma... Avete capito bene: il 
protagonista è provvisto di un'ascia 
da lancio in quantità limitate ma 
recuperabili nei vari livelli; consiglio 
di non farne un uso spropositato 
perché più avanti potrebbero servire 
per cose importanti, anche per la 
risoluzione di enigmi.

Comunque è un gioco che dà parecchie 
soddisfazioni e i livelli a schermata 
fissa non sono simili tra loro. Si va 
dalle segrete di un castello alle grotte 
sotterranee. Avremo solo 2 vite a 
disposizione per completare tutti i 7 
livelli di di difficoltà crescente ma non 
temete, una volta presa la mano e 
capito come funziona il meccanismo 
di ciascun livello, lo supereremo senza 
troppe noie, sempre che la fluidità 
resti buona, il che garantisce una 
bella longevità e forse anche tanta 
voglia di rigiocare questo e i suoi simili 
oltre al già citato Musketeer appena 
arrivato. Molti di voi saranno ancora 
in vacanza a godersi gli ultimi giorni 
di sole caldo, le serate tra locali e 
belle donne prima di poter riprendere 
il lavoro, il che è veramente triste da 
un lato. Mentre rientrate pensate a 
cosa vi aspetta in quest'autunno e 
soprattutto cosa avete tra le mani da 
leggere la sera a casa in relax o durante 
la pausa lavorativa.

di Daniele Brahimi

CONAN
Anno: 1984

Editore/Sviluppatore: Datasoft

Genere: Platform

Piattaforma: Commodore 64

» Giocabilità 60%
Se solo fosse stato più fluido...      
                                        

» Longevità 80%
I primi due livelli semplici e 
dopo... Voglia di rigiocarlo 
inclusa.
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Hokuto no Ken, in Nord America Fist 
of the North Star, è un videogioco di 
combattimenti ad incontri in 2D, 
prodotto dalla SEGA per PSX1 e 
sviluppato dalla Arc System Works e 
basato sulla serie omonima. Il 
videogioco è stato originariamente 
pubblicato per arcade nel 2005 in 
Nord America dalla SEGA.

E’ stato il primo videogioco Hokuto 
no Ken a presentare una grafica 
poligonale completamente 3D. La 
modalità principale del gioco che 
segue la trama del manga (dai capitoli 
1 a 136) mentre il giocatore prende 
il controllo di Kenshiro dall'inizio del 
suo viaggio alla sua ultima battaglia 
con Raoh. Il gioco riproduce fedelmente 
le scene del manga, a parte alcune 
deviazioni e omissioni fatte per la 
comodità del gameplay. Le voci dei 
vari personaggi sono le stesse 
dell'anime, ad eccezione di Kenshiro 
e Rei. Anche se un pò blocchettosa, 
le meravigliose e dettagliate texture 
rendono questo gioco un capolavoro 
per PS1. 

Dettagliati i fondali e la storia rendono 
piacevole il gioco che consiste in un 
classico gioco tipo picchiaduro a 
movimento libero su schermo. Le fasi 
di combattimento sono intervallate 
da scene che riprendono fedelmente 
la storia. Su alcuni nemici, è possibile 
eseguire una specie di “fatality” 
premendo rapidamente le sequenze 
di direzioni indicate su schermo. Il 
gioco è uscito esclusivamente in 
giapponese, ma da poco è uscita una 
patch in italiano che sostituisce sia le 
scritte che la musica iniziale. La patch 
è di Scorpion2k7 ed il link è scaricabile 
da youtube.

Per utilizzare la patch occorre avere 
il dump del gioco in formato bin/cue 
imgburn (no multitraccia), su internet 

si trova solo in formato multitraccia. 
Nel caso avete la versione multitraccia 
Scorpion ha inserito nell'archivio una 
patch per convertire il gioco nel formato 
giusto (trovate una semplice guida 
all'interno).

L'archivio contiene due patch di 
traduzione, la prima contiene la 
traduzione di tutti i testi e intro in 
italiano; la seconda contiene la 
traduzione testi, intro + un menù extra 
per selezionare il formato di uscita 
video, alcuni trucchi e la possibilità 
di visualizzare il gioco in 16:9 nativi 
(sia su console che su emulatore) 
senza alterare l'immagine.
Sconsiglio di utilizzare l'uscita video 
PAL perché altera l'audio del gioco.

Link file traduzione:
https://mega.nz/file/
mEdEgThA#cgXI0qmS8G2ykXcrlH6w3
UcbuojcGA7IKt4nyfXS_hs

Attenzione: Se utilizzate la patch con 
trainer nel menù aggiuntivo iniziale 
sembra che il gioco sia bloccato ma 
in realtà c'è un problema con alcuni 
controller analogici (sia su console 

che su emulatore). Solo in quel menu 
dovete disabilitare la funzione analogica 
del controller, su console premete il 
tasto del controller centrale, su 
emulatore è possibile settare un 
pulsante che abilita/disabilita la 
funzione analogica. Una volta passato 
il menu si può abilitare tranquillamente 
la funzione analogica.

Se invece utilizzate duckstation dovete 
disabilitare la voce 'correzione 
geometria pgxp' nel menu grafica 
altrimenti il gioco in alcuni punti può 
andare  in crash (il gioco non è 
compatibile con questa opzione 
grafica). Ringraziamo Skorpion per 
questa patch capolavoro che rende il 
gioco ancora più bello. Per qualsiasi 
problema sulla patch potete contattarlo 
al link pubblicato su youtube.

Hokuto no Ken

di Lino, alias Bimbomillo

Grafica: 92%

Longevità : 90%

Sonoro : 93%

Totale : 96% stupendo.
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Speed Freaks (pubblicato come Speed 

Punks in Nord America) è un videogioco 

di corse sviluppato da Funcom Dublin 

per PSX1 uscito nel 1999. Supporta 

fino a due giocatori (quattro con un 

multitap per PlayStation).

Speed Freaks è un gioco di corse di 

kart con diverse modalità singole e 

multiplayer. Durante il gioco, i giocatori 

prendono il controllo di uno dei nove 

personaggi (alcuni si sbloccano finendo 

il gioco) e guidano i kart attorno a 

binari con vari temi. Le gare si giocano 

in prospettiva in terza persona, con il 

punto di vista dietro il go-kart del 

personaggio scelto. L'obiettivo del 

gioco è quello di finire una gara davanti 

ad altri piloti, che sono controllati dal 

computer e da altri giocatori, o 

completare un circuito nel tempo più 

veloce. Speed Freaks presenta nove 

personaggi originali da cui il giocatore 

può scegliere di competere come o 

contro. Sei personaggi sono 

immediatamente disponibili all'inizio 

del gioco e altri tre personaggi possono 

essere sbloccati battendoli in una 

sfida. Il kart di ogni personaggio ha 

diverse capacità con diversi livelli di 

velocità, accelerazione e 

maneggevolezza.

Le icone contrassegnate con i punti 

interrogativi sono schierate sui circuiti 

di gara, danno armi o bonus al kart di 

un giocatore se il veicolo le passa 

sopra. I pick-up, come missili e melma, 

consentono ai corridori di colpire gli 

altri con gli oggetti, facendoli girare 

e perdere il controllo. Un kart che 

ottiene il pick-up in modalità stealth 

è temporaneamente invulnerabile per 

attaccare. Le linee di gettoni di spinta 

della velocità si trovano sui binari. 

Eseguendo questi token, un kart li 

raccoglie e riempie le celle sulla barra 

di spinta della velocità. Il giocatore 

può utilizzare l'aumento della velocità 

accumulato per aumentare la velocità 

a un ritmo più veloce rispetto 

all'accelerazione normale.

Speed Freaks ha tre modalità single 

player, Torneo, Corsa Singola e Attacco 

a Tempo. Nel Torneo un giocatore 

corre contro cinque personaggi 

controllati dal computer in una serie 

di quattro gare chiamate leghe. Ci 

sono tre leghe disponibili, dal titolo 

Easy, Medium e Hard. Inizialmente 

Speed Freaks

di Lino, alias Bimbomillo
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solo la lega Easy è disponibile, finendo 

questa lega, la lega media è sbloccata, 

che a sua volta sblocca la lega difficile 

quando è finita. 

Per continuare, una lega una posizione 

di terzo o superiore deve essere 

raggiunta in ogni gara. Se un giocatore 

finisce in quarta posizione, la gara 

deve essere riprovata fino a quando 

non viene raggiunto un piazzamento 

di terzi o superiore. I punti maturano 

finendo nelle prime tre posizioni in 

una gara; dal primo al terzo posto 

ricevono dieci, sette e cinque punti.

I personaggi controllati dal computer 

ricevono anche tre punti per il quarto 

posto e un punto per il quinto posto. 

Il corridore con il maggior numero di 

punti dopo che tutte e quattro le gare 

sono state completate vince il 

campionato. vincendo tutte le gare in 

un campionato sblocca una delle tre 

sfide. In ogni sfida un giocatore corre 

contro un personaggio controllato dal 

computer in una singola gara, dove 

se il giocatore vince la gara, il suo 

avversario diventa un personaggio 

giocabile.

In modalità singola gara, i giocatori 

competono contro cinque personaggi 

controllati dal computer su una traccia 

di scelta dei giocatori tra coloro che 

sono presenti in modalità Torneo. In 

modalità di attacco temporale, i 

giocatori corrono contro il tempo 

attraverso le stesse tracce che sono 

presenti in modalità Torneo, tentando 

di impostare il tempo più veloce 

possibile.

Speed Freaks ha anche due modalità 

multiplayer: Vs. e Multiplayer. In 

modalità Vs. due giocatori corrono 

l'uno contro l'altro in una singola gara 

o attraverso una lega, sulle stesse 

piste che sono presenti nella modalità 

Torneo, con lo schermo diviso a metà.

In modalità Multiplayer tre o quattro 

giocatori corrono l'uno contro l'altro, 

su una delle 12 tracce aggiuntive. Le 

tracce presenti in questa modalità 

hanno dettagli inferiori rispetto a 

quelle in modalità single player e Vs. 

Questa modalità di gioco richiede la 

periferica Multitap in modo che quattro 

controller siano connessi alla 

PlayStation.

Alcuni percorsi hanno scorciatoie che 

permettono di ridurre la distanza dal 

primo posto. Alcune scorciatoie sono 

sempre disponibili (anche se ben 

nascoste), altre si aprono ad uno dei 

tre giri a disposizione.

Il sistema di controllo è un pò inerziale 

e ci vuole pratica per padroneggiare 

il veicolo. I tasti dorsali permettono 

di fare le curve in modo più stretto. 

Le musiche sono molto carine e si 

adattano bene al gioco. Il gioco è 

molto divertente ed è, a mio parere, 

tra i più divertenti tra quelli usciti su 

PSX, molto meglio di Crash Team 

Racing che però è più facile da giocare.

Grafica: 91%

Longevità: 88%

Sonoro: 92%

Totale: 92% veramente bello e 

divertente.

GIUDIZIO FINALE
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El Arte Digital: quando la tecnologia incontra la creatività

Durante le mie scorribande fuori orario nel web mi è capitato di imbattermi in un libro edito 

nel 2021 dalla casa editrice colombiana CelerSMS, opera di Vladimir Kameñar, un ingegnere 

elettronico, sviluppatore software e professore all'Università di Bogotá, intitolato "Demoscene 

- el Arte Digital". Il testo è ovviamente tutto in spagnolo e finora non mi è riuscito di trovare 

una copia in inglese e tantomeno in italiano. Così, armato soltanto della mia scarsa 

conoscenza della lingua iberica, ma incuriosito dal titolo, mi sono avventurato, per ora, 

soltanto nella prefazione. Ne ho ricavato una puntuale e oggettiva panoramica sul fenomeno 

subculturale che va sotto il nome di "demoscene". 

Per chi bazzica gli home computer fin dai primi anni Ottanta, niente di nuovo: le cassette 

a nastro e i dischetti pirata dei videogiochi che (confessatelo!) eravate soliti caricare sui 

vostri amati ZX Spectrum, Atari 800, MSX e Commodore 64 erano spesso preceduti dai 

cosiddetti "crack-demo" o "intro", brevi programmi farciti di musica, colori sgargianti ed 

effetti visivi in cui il gruppo (crew) di turno si vantava di aver crackato per primo il videogame, 

spesso a ridosso della data di uscita ufficiale. Ed è proprio con questi piccoli programmi, 

confezionati per impressionare gli utenti del videogame ma soprattutto i gruppi rivali, che 

ebbe inizio la "demoscene", una sorta di arte digitale, per l'appunto, che si è evoluta 

rapidamente nel tempo, rimanendo al passo con l'aggiornamento dell'hardware dei computer 

personali. Dai sistemi a 8-bit a quelli a 16 bit (Amiga e Atari ST su tutti) fino ad arrivare ai 

PC a 64-bit (Windows, Linux e MacOS), le opere digitali, perché in molti casi di vere e 

proprie opere artistiche si tratta, e le produzioni della demoscene hanno raggiunto livelli 

di grande complessità, continuando a combinare sapientemente e in modo creativo testi, 

risorse grafiche, animazioni, composizioni musicali e codice ultra-ottimizzato. 

La sfida è sempre stata di raggiungere (e a volte superare) i limiti tecnici intrinseci di un 

sistema (ad es. la quantità di memoria RAM disponibile, il numero di colori della palette), 

sfruttarne al massimo ogni ciclo di elaborazione per riprodurre in tempo reale effetti grafici 

e musicali inediti. I risultati sono stati spesso di quelli che lasciano a bocca aperta. Per i 

"non addetti ai lavori": non stiamo parlando di riprodurre un video pre-registrato composto 

da un numero finito di fotogrammi al secondo (compito arduo comunque per molte macchine 

a 8-bit), ma di eseguire un programma software in grado di mostrare a video immagini in 

movimento, elementi grafici in veloce rotazione, testi che scorrono senza scatti in varie 

direzioni, animazioni che attraversano lo schermo, ecc. Il tutto accompagnato e ritmato 

da una colonna sonora appositamente creata per la demo. 

L'utilità? Nessuna. L'arte in generale ha forse una sua utilità dichiarata? Non è forse una 

delle più alte forme di espressione umana? Beh, la demoscene, intesa come "Arte Digitale" 

non fa eccezione.

David "Cercamon" La Monaca

P.S. Nei prossimi numeri di RMW cercheremo di tracciare una storia di quest'arte, nata 

principalmente in Europa e poi propagatasi in tutto il mondo, attraverso aneddoti, racconti 

e interviste ai suoi protagonisti, vecchi e nuovi. Sapevate che in Germania e in Finlandia la 

"demoscene" è stata dichiarata dall'UNESCO patrimonio culturale?
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